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IN MEMORIAM ANDRÉ DUMAS 


Joseph donna au premier-né le nom de 
Manassé, car, dit-il, Dieu m'a fait oublier 
toutes mes peines et toute la maison de mon 
père. 

Genèse 41, 51. 


Qu'André Dumas fut et reste une figure de proue du 
protestantisme francophone, nul n’est près de l’oublier, 
moins encore au sein de la Revue. Mais alors que dans le 
monde c’est vers lui qu’on se tournait quand on voulait 
l’opinion d’un « protestant » viscéralement lié à la tradi- 
tion biblique, à la Revue j'allais presque dire qu’à l’in- 
verse on se tournait vers lui parce qu’en plus il représen- 
tait le protestant à l’écoute du monde. André Dumas 
n'était pas quelqu'un qui laissait sa foi au vestiaire; 
moins encore était-il un croyant qui donnait congé à l’in- 
telligence quand il lui fallait dire sa foi et qu’en particu- 
lier celle-ci était ancrée dans la tradition réformée. Il 
n'avait pas oublié cette image de Barth : un chrétien est 
quelqu'un qui, s’il prend l’étroit chemin de crête de la foi, 
a toujours, et forcément, un pied en contrebas dans le 
monde. 

Profondément enraciné dans le protestantisme histo- 
rique, André Dumas a pourtant su arpenter le monde qui 
s’étalait à ses yeux avides de nouveauté avec l’inesti- 
mable prestance d'une foi qu'aucune lourdeur ancestrale 
ne saurait sangler. Pour lui, il ne servait à rien de proté- 
ger la foi contre le monde. Ou alors il faudrait pour cela 
qu'elle se fossilise. Qu'elle soit tellement transie de mé- 
moires qu’elle en perde la mémoire. Ou devienne inerte. 
Et nous rive au passé et nous en torture sans relâche au 
lieu de nous y forger à l'espérance. Et pas celle qui nous 
invite à fuir le monde, mais à en honorer la réalité, cette 


originale bonté de la création que l’auteur de la Genèse 
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place bien avant et au-dessus de tout péché dit originel. 
Dumas aurait peut-être hésité à dire comme Camus : « Le 
monde est beau et hors de lui point de salut. » Il n’en au- 
rait en tout cas pas dit moins que Camus si, s’en appro- 
priant la phrase, il lui avait fait dire : Le monde est beau 
et hors de Lui point de salut. Car qu'est-ce que le salut 
s'il ne consiste également à rendre au monde sa beauté en 
en transfigurant tout à la fois l’apparence et la réalité, 
autrement dit la mémoire ? N'est-ce pas le Christ lui- 
même qui nous y invite lorsqu'il enjoint à ses disciples, un 
instant éblouis par sa transfiguration, d'en engager 
l’enjeu dans le monde, seule arène d’une foi hors de la- 
quelle il n’y a pas de salut ? Mais aussi hors de laquelle il 
ne saurait y avoir de mémoire que sélective et, donc, op- 
pressive ou arbitraire, et contre laquelle, précisément, il 
met en garde ces mêmes disciples, maintenant perplexes, 
quand il partage la dernière cène avec eux et leur rap- 
pelle qu'il n’y a mémoire que de ce qui vaut d'être bien 
moins gardé que partagé. Disons-le autrement, la vraie 
mémoire consiste à se garder de son passé — ou à s’en 
repentir. À se libérer d’une histoire qu'on subit, fût-ce par 
l’arrogance d’un détournement de son cours, et quel 
qu'en soit le support : une culture, une religion, un lan- 
gage, voire à la limite un corps fût-il individuel ou so- 
cial ; bref, toute chose à quoi on se raccroche comme 
pour souligner sa différence et en exclure l’autre — qui 
vous regarde comme si, pour vous, cela ne vous « regar- 
dait » pas. Ne vous concernait pas. Ne vous interpellait 
pas. Ne vous mettait pas en question. 


Cet héritier du protestantisme historique qu'était 
André Dumas en faisait donc mémoire, non pour en sa- 
craliser le passé, mais pour en libérer l'avenir. Comme il 
le montre dans l'essai qu’il publie chez Labor et Fides 
avec ceux d’Ernest Fuchs et Michel Bouttier sous le titre 
collectif de Les mémoires nécessaires : de Dieu à 
Auschwitz ; il n’est pas exclu que faire mémoire soit 
d’abord un geste qui consiste à commencer par balayer 
devant sa porte : qui, en effet, prétendrait qu'aujourd'hui 
on puisse être protestant comme on l'était au seizième 
siècle ? ou chrétien comme on l'était au Moyen Age ou 
dans l’empire romain ? Ou bien qui douterait aujourd'hui 
que, à moins de se dire autrement, le Dieu de Jésus-Christ 
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ne puisse être le même que celui d'Abraham et d'Isaac et 
de Jacob ? Qu'est-ce en effet que la mémoire sinon la 
seule possibilité, l'unique vertu dont fait preuve le passé 
quand néanmoins il s’efface devant l'avenir, comme le 
péché devant la grâce ? Il n’est de mémoire que de ce 
qu'on peut racheter et qui vaut de l'être. Et donc qui vise 
à l’universel, voire à ce que l’universel a de singulier. 


Il me plaît de le souligner : dans ce triptyque post- 
hume, Dumas et ses collaborateurs nous apportent la 
preuve que la mémoire protestante est encore capable de 
se soustraire à toute sacralisation de son histoire ; et, sur- 
tout, qu'elle est encore capable de savoir poser l'ultime 
question, celle que, justement, on évite à l’ordinaire de se 
poser quand sous le couvert d’une mémoire on détourne 
l’histoire au lieu d’en affiner la portée en la démocrati- 
sant. Comme s'il s'agissait d’une évidence, on oppose 
mémoire et oubli. On a fait de l’oubli une lacune, alors 
qu'en réalité l’oubli est une mémoire à laguelle plus rien 
ne manque. Car sans le pardon ou, plus exactement, la re- 
pentance (Fuchs), sans l’espérance (Dumas), voire sans 
l’oubli (Bouttier), à quoi la mémoire pourrait-elle se ré- 
soudre sinon à sa propre sclérose ? Je sais que je force 
un peu le trait, mais on n'arrête pas l’histoire. Et celle 
qu'on n'arrête pas n'est en tout cas pas celle qu’on fait 
subir aux autres à la seule fin d’y être mieux asservi soi- 
même, fût-ce à son propre insu, tels ces scribes et phari- 
siens ou, plutôt, ces créanciers autoproclamés de l’his- 
toire que dénonce Jésus. Si, comme le dit Hegel, l’histoire 
du monde en est aussi le jugement, c’est que jamais nous 
n’en sommes les créanciers, mais au mieux des débiteurs 
sans mérite et dont la passion a toujours besoin d’être ra- 
chetée, pardonnée, oubliée, en un mot, transfigurée de 
même que l’est l’Ancien dans le Nouveau Testament. 


Non que le Nouveau dise autre chose que l’Ancien. Il 
dit la même chose, mais de telle sorte que ce qu'il dit ne 
se résorbe pas dans l'Ancien. Ni qu'il oublie l’Ancien. 
Mais de telle sorte que l'Ancien s’y oublie, de même que 
par l'effet de la grâce le passé s’efface dans l'avenir du 
pécheur qui se repent. Pas davantage que pour un 
homme, « il n'y a pas d'avenir pour une société incapable 
de demander pardon ». Fuchs a bien raison d’y insister. 
Encore faut-il, comme le souligne Bouttier, que le pardon, 
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la grâce, l’amnistie qui seraient alors accordés ne nous 
soulage pas de l’amnésie dont nous nous rendrions et 
dont en fait nous nous rendons coupables quand nous ab- 
diquons devant la société qui ne veut pas demander par- 
don. « De Dieu à Auschwitz, » la mémoire ne vaut-elle 
pas le détour par le génocide de ces laissés-pour-compte 
de l’histoire qui, des gitans aux Arméniens en passant par 
le Cambodge ou le Burundi et le Rwanda, n’ont droit au 
palmarès des massacres que sous la forme d’un accessit. 
Certes, on en comprend la raison quand on constate 
qu'aucune allusion non plus n'est en conséquence faite à 
la question de savoir si, par exemple, sous le prétexte que 
les Arméniens n'auraient fait qu'imaginer leur massacre, 
un État qui en dénie toute culpabilité peut faire partie de 
l’Europe. Outre que la question me semble nécessaire s’il 
faut que la mémoire ne soit pas forgée à la seule enclume 
du plus fort, j'ai tout lieu de croire qu'’André Dumas, 
quant à lui, y était sensible Et pour cause ! quel est 
l’homme qui, malgré le poids de son passé, pourrait en- 
core prétendre à quelque espérance s’il n’était d'abord 
capable de demander pardon ou, réciproquement, d’ac- 
cepter l’inacceptable : que l’offensé s’oublie dans l’offen- 
seur, et l’offenseur dans l’offensé ? 


Comme d’une femme qu'on dit en travail, la mémoire 
est le travail d’un homme en souffrance dans l’homme, 
d’une délivrance en vue d’un nouveau ciel et d’une terre 
nouvelle où Dieu, à égale distance de tous, habite tous les 
hommes. 


Gabriel Vahanian 


Comme nous le rappelle André Dumas dans son essai 
posthume, faire mémoire c’est aussi rendre grâces — une 
expression typiquement protestante et dont la joyeuse ré- 
sonance a été passablement assourdie par les accents pri- 
vatifs de son synonyme, eucharistie. Aussi la Revue est- 
elle particulièrement sensible à cette collaboration 
d’auteurs qui ont tous été sollicités pour l’aider à rendre 
hommage à celui qui, pendant de nombreuses années, fut 
un membre assidu autant qu’écouté de son comité de ré- 
daction. Son collègue à la faculté de théologie de Paris, 
Maurice Carrez est à la retraite à Montreuil-sous-Bois. 
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Philippe François est pasteur à Breschwiller. Pierre Gisel 
est professeur de théologie à l’université de Lausanne 
comme l’est, à Montpellier, le professeur André Gounelle. 
Ancien directeur de Réforme, Michel Leplay fait aujour- 
d'hui partie du comité de rédaction de la revue. Fritz 
Lienhard est pasteur à Barr. Joseph Moingt, s. j., est direc- 
teur des Recherches de Science religieuse dont les col- 
loques à Fourvière puis aux Fontaines (Chantilly) ont ja- 
lonné la carrière œcuménique d'André Dumas, dont 
témoigne aussi Jean Rogues, ancien directeur de l’Institut 
Supérieur d'Etudes Œcuméniques à l’Institut Catholique 
de Paris. Quant à l’ancienne élève d’André Dumas, 
Monique Veillé, elle est pasteur à La Crau. Leur amitié 
pour celui dont nous honorons la mémoire se dispense à 
n’en pas douter de tout remerciement. Si nous tenons à 
l’exprimer, c’est aussi et surtout pour la promptitude avec 
laquelle ils ont ainsi mis leur compétence à la disposition 
de nos lecteurs et particulièrement de tous ceux qui, 
d’ André Dumas, gardent mieux qu’un souvenir, le sourire 
de la foi. 


Roger Mehl nous a quittés. 


Ancien doyen de la Faculté de Théologie protestante 
de Strasbourg et membre correspondant de l'Institut, 
Roger Mehl avait d'abord enseigné la philosophie au 
Lycée Thiers de Marseille. Professeur d'éthique à la 
Faculté de Strasbourg, il y avait créé le Centre de 
Sociologie du protestantisme, indiquant par là son double 
engagement à la fois dans l'Église et dans la société civile. 
Il avait participé à diverses commissions ecclésiales tant 
au niveau national qu'au sein du mouvement œcuménique. 


D'obédience barthienne, Roger Mehl est l'auteur de 
plusieurs ouvrages, dont La condition du philosophe chré- 
tien, De l'autorité des valeurs, Vie intérieure et transcen- 
dance de Dieu et Traité de sociologie du protestantisme, 
ainsi que, marquant son souci d'œcuménisme, Ethique ca- 
tholique et éthique protestante. La mort de Roger Mehl, 
jadis membre du Comité de rédaction, a privé la revue 
d'un fidèle collaborateur de longue date. À sa famille, 
nous exprimons nos sentiments de sympathie. 
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LA CONTINGENCE ET LA GRÂCE 


On a tout dit sur André Dumas. Pasteur engagé, mais 
hors exclusive, témoin fidèle mais sans crispation, profes- 
seur aux multiples intérêts mais sans tomber dans la dissé- 
mination, éthicien se gardant de toute condamnation, ac- 
teur responsable mais sans pesanteur. Compagnon et ami 
de beaucoup, sans démagogie. 


Qu'’ajouter ? On ne va pas enfermer André Dumas dans 
des hommages alors qu’il ne peut plus répondre ; ni re- 
prendre systématiquement sa pensée au risque de la trans- 
former en mausolée, universitaire ou autre, alors qu’il était 
toujours en mouvement. Il faut plutôt nous remettre devant 
les traces de sa vie et de son action : elles sont nombreuses, 
particulières à chaque fois, irréductibles à tout ce qu’on en 
peut dire. Et il convient aussi de se remettre à l’écoute de 
son écriture, qui demeure, chatoyante, riche, lestée d’hu- 
manité et ludique : non une dogmatique littérairement or- 
ganisée, mais des textes de circonstance le plus souvent, ce 
qui ne veut pas dire sans force ni cohérence. 


1. Un engagement entre le Dieu qui limite et dépasse et la 
sérénité qui reçoit le monde et l’habite 


Je me tiendrai ici en résonance. Particulière et située. 
André Dumas fut pour moi un compagnon d’amitié et de 
rencontres, épisodiques dans les formes et les occasions, 
mais sur fond de constance et de continuité. Nos trajec- 
toires se sont souvent croisées, par delà notre différence 
de génération. Étudiant, sa lecture de Bonhoeffer’ m'avait 


1. On pourra se reporter aux témoignages de Réforme des 29 juin, 6 (Olivier Abel, 
Claude Geffré, Paul Ricœur, etc.), 13-20, 27 juillet et 10-17 août 1996 ou du Christianisme au 
XX: siècle du 30 juin-12 juillet 1996 (Olivier Abel, Jean Baubérot, etc.). 

2. Cf. son Une théologie de la réalité : Dietrich Bonhoeffer, Genève, Labor et Fides, 
1968, un ouvrage aujourd’hui épuisé mais que j’aimerais pouvoir rééditer. 
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marqué (jy avais consacré un travail de séminaire). Nous 
nous sommes régulièrement rencontrés à Chantilly lors de 
rencontres théologiques interconfessionnelles, notamment 
aux Colloques des Recherches de science religieuse sous 
la très amicale présidence du Père Joseph Moingt qui cul- 
tivait toujours une convivialité particulière pour nous 
autres protestants. Il fut expert lors de ma nomination à 
l’Université de Lausanne et consacra une étude à ma thèse 
dans la revue Esprit*. Il fut un soutien discret mais effi- 
cace de mon engagement dans l’édition (lors du rachat de 
Delachaux et Niestlé par Labor et Fides par exemple). 


André Dumas fut un collègue proche et souvent ren- 
contré (il enseigna un semestre à Lausanne et moi un se- 
mestre à Paris), un partenaire de discussions aussi nom- 
breuses que diverses. « Tu vois, Pierre, me disait-il, au 
fond je suis un badaud ». Badaud sur les chemins du 
monde ou aux carrefours du culturel : ses références litté- 
raires ou cinématographiques venaient spontanément enri- 
chir ou décentrer le débat. Badaud ou curieux, mais non 
sans vibration ou participation, que ce fût dans le champ 
politique (on sait sa sensibilité de gauche, plutôt rocar- 
dienne), de la pensée et de ses lieux d’expression et de 
diffusion publique (on sait sa présence à la presse, à di- 
vers réseaux ou revues), de l’Église enfin (nous fûmes so- 
lidaires de bien des diagnostics et d’options ou d’in- 
flexions institutionnelles à promouvoir). 


< 


A ces souvenirs, ceux de l’homme André Dumas par 
delà tous les engagements et les débats, un mot me vient, 
récapitulatif : la sérénité‘. Non celle de la résignation. 
Celle, plutôt, qui renvoie à la grâce et qui en vit. C’est là 
ce qui me reste de plus marquant, comme un exemple, 
puisque la foi n’est pas de principe ou de déclaration sans 
l’humanité de figures incarnées — André Dumas ne croyait 
pas à cet idéalisme —, mais se nourrit de modèles revigo- 
rants. Il fut engagé et réaliste, espérant mais sans uto- 
pisme, hors d’atteinte du ressentiment, ce qui ne veut pas 
dire toujours sans chagrins. Assumant le réel et l’institu- 
tion, sans le pathos des causes dernières, ni la mesquinerie 
du détail ou les psychologisations personnalisées. 


3. « La théologie dans la modernité », juin 1979, p. 122-126. 


4. Notons que le terme apparaissait dans le titre d’un ouvrage co-édité avec 
René SIMON, Vivre et croire : chemins de sérénité, Paris, Cerf, 1974. 
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2. Le monde, lieu de Dieu 


Evoquer l'exemple de André Dumas, ce n’est pas seu- 
lement rappeler la figure d’un témoin, inscrit sur nos che- 
mins d'humanité. C’est aussi, pour moi, rappeler la force 
d’une pensée. C’est que André Dumas fut un intellectuel, 
humble mais décidé. Une douzaine d’ouvrages en font foi. 
Parmi ceux-ci, déjà signalé, le livre consacré à Bonhoeffer 
et celui qui rassemble plusieurs de ses études à l’enseigne 
de Nommer Dieu. 


Ni se taire, en sceptique, ni décrire, en savant, mais se 
risquer à nommer, à donner un nom : extraire ainsi de 
l’anonymat, cosmique ou sociétal, et s’extraire aussi de la 
fascination du multiple, des jeux infiniment repris de la 
vie et de ses interprétations. Et nommer Dieu, en qui se 
trouvent dépassées les lois du destin et en qui s’origine 
seulement et se célèbre toute aventure singulière, 
celle que permettent et conditionnent l’« amour » et la 
« mort »‘. André Dumas fut un théologien au plein sens 
du terme ; un spirituel aussi : ses Cent prières possibles! 
en témoignent. Elles furent beaucoup lues, offertes à mé- 
ditation, insérées dans des moments cultuels. 


Écouter André Dumas, intellectuel et théologien, le 
relire, c’est reparcourir un peu notre XX° siècle. André 
Dumas fut barthien. À bien des titres. Mais on sait que 
Barth donna lieu à beaucoup d’héritages*. D’abord, 
André Dumas ne fut pas barthien au sens d’un disciple, 
d’une école, d’une orthodoxie. Mais il fut indéniable- 
ment marqué par Barth et diverses formes de « renou- 
veaux » qui lui furent contemporains. À bien des égards, 
il partagea avec Barth une même position foncière dans 
l’abord de la question de Dieu (sa non-nécessité, sa gra- 
tuité ou son altérité) et de la question du monde (sa 
consistance et sa valeur propre, son autonomie ou sa sé- 
cularité), dans son style ecclésial (librement professant et 


5. Paris, Cerf, 1980. 

6. En rapport avec le « destin », cf., écrit avec Francine Dumas, L'amour et la 
mort au cinéma, Genève, Labor et Fides, 1983, p. 12 et 205. 

7. Paris, Cana, 1982, 1994. : . 

8. Théologies politiques, certains aspects de la théologie de la mort de Dieu, une 
ecclésiologie plus ou moins spontanéiste, etc., toutes choses dont André Dumas n’a 
cessé de se démarquer, même si ce fut, parfois et à des degrés divers, sur fond d’une 


solidarité partagée. 
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inscrit au cœur du monde, sans sectarisme, ni 
dramatique* des « confins »!"°) ou spirituel (tout ensemble 
l’inattendu, les surprises ou les ruptures, et les réso- 
nances de la chair du monde et de nos vies). Tout bien 
considéré, André Dumas reste ici, pour moi, l’une des 
faces les plus fortes et les plus significatives d’une pos- 
ture et d’un style barthiens. 


De Barth, je viens aussi. Mais je suis d’une génération 
plus jeune. L’horizon des problèmes s’est déplacé ; qu’il 
touche à ce qu’il en est du monde et du social (plus éclaté 
et plus objet de dissimulations diverses), du religieux 
(plus en « recomposition » et en confrontation), des 
Églises chrétiennes (plus marginales et plus en crise quant 
à ce qui devrait ou pourrait les structurer). L’explication 
critique avec l’héritage s’en trouve accentuée, notamment 
au vu des effets imprévus de positions qui eurent indénia- 
blement leurs forces et leurs légitimités. Il en va ici 
comme partout ailleurs : toute position intellectuelle, 
théologique ou autre est non seulement située, mais pré- 
sente des forces et des faiblesses propres, le plus souvent 
liées d’ailleurs. Elle doit dès lors toujours être relue, à 
partir de notre présent. Pour s’en laisser instruire et faire 
face, au mieux ou au moins mal, à notre situation propre. 
A mon sens, 1l n’y a pas de théologie, pas non plus de dis- 
cours responsable sur l’humain et la société, sans la gé- 
néalogie d’un aujourd’hui donné. 

Relire André Dumas, c’est aussi, disais-je, reparcourir 
un peu notre siècle. Je ne le déploierai pas ici expressé- 
ment. Ce n’est pas le lieu. Je voudrais simplement profiler 
un axe de pensée. Qui me paraît tout à la fois central chez 
André Dumas, d’actualité pour aujourd’hui et lieu à ap- 
profondir. L’intertitre donné ci-dessus en dit l’épure : le 
monde, lieu de Dieu. Il est lié au projet d’une « théologie 
de la réalité ». 


Parlant de la « passion » qui traverserait tout l’engage- 
ment et la pensée de Bonhoeffer, André Dumas la caracté- 
rise comme « l’application à la réalité de la réflexion de 
Chalcédoine sur la personne du Christ ». Logique d’un 


9. André Dumas opposait volontiers vue biblique et vue tragique, jusqu’à, par- 
fois, me le rappeler amicalement. 


10. Terme emprunté à Bonhoeffer et opposé au « centre » de la vie et du monde. 
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« mystère de l’incarnation »'!. Attention au monde, sécu- 
lier, concret, hors tout relais de « la défaillance de 
l’homme » par un recours à Dieu et hors tout « relais par 
l’homme » d’un « retrait de Dieu ». « Réalisme » de l’ici- 
bas, mais non au profit d’une unidimensionnalité satisfaite 
ou banalisante. Un réalisme que André Dumas dit au 
contraire « tendu » et qui ne va pas sans « combat » 
(p. 19). Avant de parler de salut, il y a à « assumer » l’hu- 
main, ce qui, de toujours me semble-t-il, est pour le moins 
une part de la christologie : en Christ, Dieu ne se « substi- 
tue » pas à l’homme, mais se « rend responsable » du réel, 
« devant Dieu » (p. 39). D’où une dimension ou une por- 
tée de la théologie qui sera, parce que ressortissant à une 
logique de l’incarnation, « politique », « cosmologique », 
« ontologique »'° (p. 21). Contre toute évasion dans les 
« arrière-mondes » (p. 123, 175) ou simple repli en inté- 
riorité. 

La théologie ne sera donc pas critique ou parole seule- 
ment, Bonhoeffer le dit contre Barth'*, un peu comme 
Tillich reprochait à Barth de ne connaître que le « non » 
alors qu'il faudrait aussi avoir le courage et la détermina- 
tion du « oui »“. Incarnation, ou assignation pourrait-on 
dire aujourd’hui dans un vocabulaire lévinasien. Partir du 
réel — de la « création », cf. p. 27 —, reçu dans sa limite et 
ses déterminations à chaque fois, pour en dire une subver- 
sion interne et à son bénéfice même, bien compris ! Dans 
le vocabulaire de Bonhoeffer encore, il y aurait plus à par- 
ler de « structuration » et de « représentativité » — les deux 
motifs renvoyant l’un à l’autre me semble-t-il et selon un 
modèle formel qu’indique le propos christologique — que 


11. Une théologie de la réalité : Dietrich Bonhoeffer, p. 18. Rappelons que 
Chalcédoine (en 451) dit à la fois une union ou une rencontre des deux natures (di- 
vine et humaine) et un mode d’union ou de rencontre : « sans confusion, sans change- 
ment, sans division et sans séparation ». 

12. Et non seulement, précise-t-il aussi, « événementielle », cf. ibid., p. 238. 

13. Sachant que partir de la seule parole externe ne peut — paradoxalement ? — 
que déboucher sur ce « positivisme de la révélation » que Bonhoeffer reprochait à 
Barth et dont Barth espérait que Bonhoeffer n’« entretenait pas tous les anges [...] à 
son propos dans le ciel », cf. ibid., p. 26. 

14. Cf. « Kairos II » (1926), in : Christianisme et socialisme, Paris-Genève-. 
Québec, Cerf-Labor et Fides-Presses de l’Univ. Laval, 1992, p. 258 ss. André Dumas 
commentant Bonhoeffer dit d’ailleurs qu’il est « désireux de réconcilier les exigences 
de l’esprit moderne avec le réalisme de la pensée sacramentaire » (Une théologie de 
la réalité, p. 22), ce qui fait irrésistiblement penser à Tillich, notamment à celui de 
Substance catholique et principe protestant, Paris-Genève-Québec, Cerf-Labor et 
_ Fides-Presses de l’Univ. Laval, 1996. 
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de « rédemption » ou de « salut » (p. 35 s.) ; et il y aurait 
ainsi, via « responsabilité », à redonner à toute chose son 
« milieu » ou ce qui, pourrait-on dire, la tient et en dit la 
vérité. 

Resserrons le propos, selon l’axe choisi : Dieu et le 
monde, ou Dieu et l’humain. Pour dire qu’il y a là, classi- 
quement — et André Dumas le relit chez Bonhoeffer et a 
su magnifiquement en témoigner — deux inconnus. Au 
même titre et au même degré. Tous deux, Dieu et le 
monde, ou Dieu et l’humain, ont à être révélés. Contre 
toute opposition abstraite Dieu-homme ou toute « super- 
position », contre toute résorption aussi ou tout « relais » 
de l’un par l’autre, une logique christologique — logique 
d’incarnation ou du réel assumé — dit ce qu’esf la réalité, 
tant celle de Dieu que celle de l’humain et du monde. 


Voilà pourquoi, me semble-t-il, André Dumas ne se 
fera pas tant le représentant d’une théologie herméneu- 
tique (il n’y a pas à traduire, ou à trouver un terme de rem- 
placement, culturellement approprié) et encore moins 
d’une théologie jouant selon substitution, parlant, par 
exemple, de « sens de l’histoire » ou « d’appel à la subjec- 
tivité », ou encore d’« utopie », d’« ouverture », de « créa- 
tivité »'°. C’est qu’en profondeur, il ne vivait pas d’une lo- 
gique où Dieu parachève le donné, ni non plus d’une 
logique où — selon des jeux de renversements qui ont trop 
marqué la modernité, du XIX° siècle au cœur du XX° — 
l’homme aurait à parachever ce même donné. La logique 
de l’incarnation ici à l’œuvre renvoie à la contingence!? — 
celle de la création et du réel —, avec sa consistance, sa pe- 
santeur, son énigme foncière et son absence de place pour 
toute autre chose qui viendrait d’ailleurs, qui s’y substitue- 
rait Ou qui s’y superposerait. Son absence de place déter- 
minée, adéquate, appropriée ou prédisposée : Dieu vient 
« là où aucune place ne demeurait libre » (p. 238). 


15. Venant d’un donné extérieur à une réalité du coup peu ou prou étrangère. 

16. Nommer Dieu, p. 237 et 11. 

17. André Dumas aimait ce-mot ; il intitule par exemple l’un de ses articles 
« Constance et contingence », rapportant les deux termes à Dieu, in : Oikonomia. 
Heilsgeschichte als Thema der Theologie. Oscar Cullmann zum 65. Geburtstag ge- 
widmet (F. Christ éd.), Hamburg, Reich, 1967, p. 287-292 et titre l’un des textes de 
Nommer Dieu « Du Dieu fondement au Dieu contingence », p. 238 (cf. aussi, à pro- 
pos de la théologie de la création, p. 286). Le mot « contingence » revint souvent 
dans nos échanges oraux et épistolaires (il avait déjà intitulé la dernière section de 
l'étude signalée supra note 3 « La partie : Dieu et la contingence »). 
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3. Une contingence comme lieu d'expérience 
et un témoignage comme tradition de nomination 


Peut-on faire un pas de plus ? Creuser ou investir la 
contingence comme lieu d’un mystère ?'* Aller jusqu’à dire 
que le monde, dans sa consistance et son déploiement (sa 
« réalité »), est comme tel lieu ou place pour Dieu comme 
pour l’homme, lieu et place d’un advenir en vérité ? 


Dans la suite de Barth et selon une veine accusée et 
corrigée par Bonhoeffer, André Dumas a coupé avec toute 
théologie qui serait articulée à un donné circonscrit (en 
définitive : un bien salutaire) ouvrant un espace spécifique 
(en définitive : une histoire sainte ou un ordre ecclésial). Il 
en appelle plutôt à une bénédiction originaire, proclamée 
dans la louange, qui surplombe l’ensemble du monde pro- 
fane et qui l’offre à habitation humaine. On est du coup 
renvoyé au mystère du monde, contingence à éprouver et 
résonance à quoi donner écho". 


J'entends chez André Dumas la force d’une bénédic- 
tion externe de Dieu, d’un Dieu qu’on-ne saurait confis- 
quer ou mobiliser, d’un Dieu dont l’invocation nous 
conduit à déplacements et à nouveaux départs, d’un Dieu 
dont on a toujours à redécouvrir l’imprévu, le don ou la 
grâce. Mais jy entends aussi l’invitation à entrer dans une 
méditation du monde, d’un monde qui est corps à rece- 
voir, socialité à habiter, culture à aménager, tout à la fois 
dans la patience et la célébration (en veine sapientiale) et 
selon émerveillement présent et possible subversion 1in- 
terne (en veine incarnée). 


La vérité — celle de Dieu comme celle de l’homme — 
serait dès lors celle d’un passage. Un passage qui laisse 
des traces ; dont il y a donc des témoins. Et un passage 
qui fait être, mais qui fait être parce qu’il est de toujours 
déjà inscrit dans l’être ; dont il y a donc à répondre. 


18. Ce pourrait être là l’écho d’une veine de la mystique occidentale où l’on peut 
dire que la contingence du lieu (la khôra platonicienne ? Cf. à ce propos mon texte 
dans La théologie en postmodernité, Genève, Labor et Fides, 1996, p. 418 ss.) va 
avec une vérité où se concilient, selon ce qu’indiquait le titre même de la thèse de 
Bonhoeffer, « acte et être ». 

19. André Dumas me paraît ici s’inscrire, de fait, plus dans une théologie de la 
« récapitulation » (selon une dramatique de la création et un procès inscrit à même la 
chair) que du « dépôt ». Et s’il y a là institution (André Dumas n'entend pas en dé- 
précier ni en dépasser la donne), ce ne sera pas l'institution d’un espace séparé, mais 
d’une prise en charge et d’une structuration spécifiques du réel et de l’humain. 
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À lire André Dumas, je réapprends que la théologie 
renvoie toujours au réel (1l’« avant-dernier » de 
Bonhoeffer). Elle ne connaît rien hors incarnation. 
Et donc rien hors médiation. À recevoir et à reprendre, 
certes ; mais à approfondir aussi, à creuser, et où l’on se 
laisse creuser, quasi en corps à corps. L'homme André 
Dumas fut pleinement de ce monde et de son temps ; et il 
fut pleinement homme de spiritualité. Inconciliable ? Que 
non pas ! Parce que la grâce a primauté, les pesanteurs du 
destin sont subverties. Mais parce que la primauté même 
de la grâce est radicale (bénédiction originaire et finale), 
l'inscription dans les corps et le destin est incontournable. 
La liberté n’est ainsi pas l’objet d’une proclamation seule- 
ment, une liberté dont on magnifierait les jeux possibles de 
réception personnelle et de reprise ; elle advient réellement. 
Elle se construit toujours à nouveau, au présent. Elle prend 
corps, espace et temps. La contingence du monde — et d’un 
monde donné — la préserve là d’être pur programme (idéa- 
liste) ou simple assertion (fidéiste ou volontariste). 


Jusqu’où aller dans la valorisation du réel à laquelle 
André Dumas nous convie ? Pour ma part, je valide un 
tracé qui reprend les motifs d’une théologie de la création — 
sa donne contingente et son horizon universel —, de l’incar- 
nation — une inscription en la chair du monde et une as- 
somption interne” —, d’une structuration croyante enfin : 
les marquages symboliques et les procès spirituels et hu- 
mains du croire. À chaque fois, la contingence du monde 
Joue un rôle proprement constitutif ; telle est la radicalisa- 
tion de la veine que André Dumas a méditée avec 
Bonhoeffer. Mais ce n’est pas pour ouvrir sur l’anonymat 
du lieu et des corps. C’est pour l’inscrire dans une tradition 
de nomination ; tel est le butoir qui préserve la prise en 
considération de la contingence de déboucher, unilatérale- 
ment, sur une méditation de l’être dans le seul abîme de sa 
matérialité : le fondement en nature de Schelling, les réso- 
nances du monde en une théologie trinitaire faisant pleine- 
ment droit aux déploiements de l’Esprit”' ou le « fond sans 
fond » des mystiques. 


20. Chrétiennement, la vérité n’est pas « conçue de l'Esprit » seulement, mais « issue de 
la chair de Marie ». 


21. Je me permets de renvoyer, à ce propos, à mon La subversion de l "Esprit, 
Genève, Labor et Fides, 1993, p. 152 s. 


sf El 
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Il n’y a pas d’humanité vraie sans expérience inscrite 
au cœur des contingences du monde ; mais pas d’huma- 
nité vraie non plus sans accès à l’ordre d’une nomination 
déployée dans des traditions de témoins. Telle est la vérité 
— irréductiblement double — que me rappelle André 
Dumas. Elle est pour moi centrale, tant théologiquement 
qu’humainement. Chez André Dumas, elle a en outre pris 
forme concrète au cœur des débats et de l’histoire de notre 
XX: siècle, culturels, institutionnels et ecclésiaux : elle y 
marque un repère ; qui ouvre à la reconnaissance. 


Pierre GISEL 


ES > 
“ 
sl 
: 
= x Ÿ 
Ë 
" 


ste SARRNUET dune la valises du ext 5 laiuss 
Bite MS 31 CII RE ROUTE YnY2€ El 
c1à nr 2 ñ 4 Cas é 
(TN AS CRERRT ni ge TFICELS Bab c'e a 
s … « , 
d Cr a 


EL 


TRAVERSES (ECUMÉNIQUES 


« Faire mémoire : un geste chrétien », c’est le titre 
d’un texte qui, prenant soudain toute son actualité, nous 
parvient comme un legs, et qu’ André Dumas avait inclus 
dans un ouvrage collectif paru moins de trois mois après 
sa mort. Mémoire ou geste qu’ André Dumas avait comme 
défrichés et dont — j'ai le privilège d’en avoir été témoin 
— dans ses contacts, ses interventions, ses exposés, ses 
dialogues, il a montré la trace, en particulier durant le 
tronçon parisien de son cheminement œcuménique. 


Certes là n’est qu’un aspect de son activité dans ce do- 
maine. Je n’oublie pas sa collaboration au Conseil 
Œcuménique des Églises, notamment dans le secteur d'É- 
glise et Société : elle s'est manifestée par sa participation 
aux diverses conférences sur les relations entre l'homme 
et la femme dans l'Église et la société, sur les nouvelles 
sociétés et les sociétés en changement, sur la théologie et 
l'éthique sociale, sur les questions ouvertes concernant la 
vie et l'action de l'Église dans un monde révolutionnaire, 
sur les problèmes éthiques posés par la génétique et la 
qualité de la vie ainsi que par le développement rapide de 
l'énergie nucléaire. De 1954 à 1982, il a pris la parole en 
divers lieux de notre planète : Zagorsk, Stockholm, 
Bucarest, Boston, Nigeria’. 


Attentif à tous les types et à toutes les formes d'œcu- 
ménisme, il n'admettait pas n'importe quelle façon de le 
pratiquer. 

Il avait une facilité et une acuité qui lui permettait de 
voir et de présenter rapidement l'essentiel. Pour faire un 


1. Michel Bouttier, André Dumas, Éric Fuchs, Les mémoires nécessaires, Labor 


et Fides, Genève 1996, pages 37 à 56. 
2. Konrad Raiser en a donné un très bon aperçu dans Réforme, N 20178, 


6 Juillet 1996. 
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retour en arrière de plus de cinquante ans, je retiens 
comme un des événements qui m'a marqué le jour où, 
entre étudiants, alors que nous nous présentions les uns 
aux autres la dogmatique de Barth (parue alors en alle- 
mand seulement), André s'est offert pour nous faire une 
synthèse du volume IL,2 consacré à la prédestination. Huit 
jours plus tard, il nous passionnait en nous livrant la pen- 
sée de Barth en une vingtaine de pages, à la fois denses et 
claires, marquées de son style caractéristique où il agissait 
comme un heureux négociateur de cinquante adjectifs 
possibles, condensant sans trahir, transfigurant sans ajou- 
ter, faisant vibrer en marquant les contrastes. 


Il revint sur ce thème en 1983 à l'Institut Supérieur 
d'Études Œcuméniques de Paris avec Michel Corbin. Ce 
séminaire centré sur saint Anselme et Jean Calvin faisait 
de la prédestination un lieu d'assurance plus que de spécu- 
lation, de vocation libre plus que de détermination arbi- 
traire. Avec sa vigueur accueillante, courtoise, et sa 
conviction respectueuse, il savait ainsi mettre toute une 
palette de nuances qui en faisait ressortir la profondeur. 
Pour lui, les chrétiens n'étaient ni des arbitres universels, 
ni des pénitents confits. 


Deux bulletins critiques d'André Dumas peuvent servir 
de modèles au départ de sa recherche, de son action et de 
son exigence œcuméniques : l'un sur le versant protestant 
et l'autre sur le versant catholique. 


Le premier modèle est un texte de 1950 qui a conservé 
toute sa fraîcheur. Paru sous le titre « Remarques sur une 
exégèse œcuménique », il présente avec une amitié cri- 
tique et perspicace* ce qui résulte de trois écrits parus de 
1947 à 1950 sous la plume de Jean-Louis Leuba’, et qu’il 
qualifie de « tentative remarquablement travaillée, origi- 
nale et suggestive ». Retenons ici quelques-unes des affir- 
mations d'André Dumas qui s'adressent surtout à 
L'Institution et l'événement et qui mettent en valeur son 
acuité à percevoir l'essentiel en débat : « c'est à dessein 
que les histoires bibliques s'entrecroisent pour bouleverser 


3. Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuses, 1950, p 311-323. 

4. J.-L. Leuba, « Le problème de l'Église chez Karl Barth », Verbum Caro, I /1, 
1947, p. 4-25 ; « Le dualisme Israël-Juda : Exposé d'histoire et de théologie bi- 
blique », Verbum Caro, 1 /4, 1947. p. 172-190 ; L'Institution et l'événement, 
Delachaux & Niestlé, Neuchâtel 1950. 
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tout classement permanent des principes de l'action 
divine » (p. 313)... « Dans la résurrection de Jésus, les ap- 
paritions jérusalémites témoignent de la conformité à 
l'institution et les apparitions galiléennes du côté excep- 
tionnel et définitif de l'événement » (p. 315). 


« Il nous semble, dit-il, que les très intéressants tra- 
vaux de J.-L. Leuba procèdent selon une fallacieuse op- 
tique en faisant d'exemples vivants des modes d'action on- 
tologiques, en extrayant de la seule institution historique 
de Dieu, de l'Ancien et du Nouveau Testament, des modes 
institutionnels secondaires qu'il prolonge alors au sein de 
l'histoire toute « éventuelle » de l'Église chrétienne, 
comme des données « sacralisées » permanentes et par là 
déliées de leur référence biblique immédiate comme de 
leur dépendance entière vis-à-vis du Seigneur de l'É- 
glise... Autant l'œcuménisme des Eglises et de l'Église à 
base biblique apparaît essentiel aujourd'hui, autant nous 
pensons qu'il s'égarerait à rechercher une telle voie mé- 
diane complétant les formes prophétiques du protestan- 
tisme par les formes institutionnelles du catholicisme » 
(p. 321). Et je retiens encore quelques lignes de l'apprécia- 
tion conclusive formulée par André Dumas : « Oui, l'E- 
glise doit exister légitimement dans l'espace et dans la 
durée ! Mais l'avenir semble annoncer la fin de bien des 
institutions par lesquelles l'Église a cherché d'autres assu- 
rances horizontales (et aussi parfois verticales) que celle 
de son fondement. Ne faut-il pas alors espérer une future 
Église qui sera totalement événement, dont les institutions 
seront les fruits et non les compléments de cet événement 
et qui pourra mieux qu'une Église née d'un œcuménisme 
bâtard découvrir les signes convaincants de son incarna- 
tion. C'est en effet dans une telle démonstration de fidélité 
et de liberté créatrice, non de nostalgie avide de stabilité, 
qu'au cours de son histoire l'Église a toujours trouvé ses 
institutions les plus authentiques » (p. 323). 


Le second modèle, sur le versant catholique, apparaît, 
lorsque André Dumas entreprend de présenter et de dé- 
crypter le gros livre du Père Congar sur Vraie et fausse ré- 
forme dans l'Église*. I souligne à la fois son accord sur la 


5. « Le "Testament" fait à l'Église est-il du même ordre que "'Alliance" conclue 
avec Israël ? » R.H.P.R., 1952, p. 230-240. [A propos de Vraie et fausse réformle dans 
l'Église, par Yves-M.-I. Congar, o.p., Ed. du Cerf (Unam Sanctam XX), Paris 19501]. 
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menace spiritualiste, plus sensible chez Luther qui atten- 
dait la conversion de Rome, que chez Calvin, qui recons- 
truit une nouvelle Église ; et son désaccord sur le sociolo- 
gisme et le psychologisme latents de cette œuvre qui, 
malgré ses 650 pages, considère la Réforme comme une 
amputation subjectiviste de l'Église, corps du Christ, alors 
qu'elle se présente manifestement comme la contestation, 
non pas certes seulement de l'extériorité du cérémonial ro- 
main, mais de son principe dogmatique de se lier Dieu par 
ses promesses. 


Il fait ressortir ainsi d'une part l'erreur de la première 
partie quand le Père Congar unit l'Église du Nouveau 
Testament sous son aspect d'Epouse du Christ avec le 
Royaume de Dieu déjà commencé ici-bas et quand :il la 
sépare ainsi de l'Église peuple de Dieu. Avec un style 
brillant et balancé, André Dumas écrit ensuite : « Les 
nombreuses pages de la seconde partie sur les conditions 
d'une réforme sans schisme, sont d'une très belle et très 
pure sagesse pastorale : elles rappellent au prophète la pa- 
tience du saint, à l'intellectuel la communion avec les 
autres fidèles, au franc-tireur la vision du gouvernement 
de l'ensemble, au spiritualiste l'humble respect des formes 
nécessaires, à l'impatient la charité envers les fidèles et 
particulièrement envers les faibles, qui n'est pas identique 
à la passion extrémiste pour les idées, au hâbleur la mo- 
destie des vrais savants, au novateur le ressourcement tra- 
ditionnel. » 


Ces éléments de base une fois posés, c'est durant les 
séminaires, où nous échangions nos points de vue au 
cours des débats, que j'ai le mieux perçu en quoi le réa- 
lisme christologique le rendait dynamique et ancré, atten- 
tif, militant et méditatif, curieux sans fatigue, mais tou- 
Jours empreint de profondeur. 


Comment écouter, garder, faire vivre la Parole en pré- 
cisant l'Éthique dans sa référence au Nouveau 
Testament ? Il fallait éviter de la moraliser, de la figer, de 
la répéter, de la dogmatiser, de la libéraliser, de la rendre 
objective ou subjective, voire existentielle, pour lui laisser 
sa pleine liberté qui dans la rencontre des débats éthiques 
actuels, lui permettait d'être vivante au-delà même de ce 
que nous qualifierions de vie. 


TRAVERSES ŒCUMENIQUES 2 


Sans être un spécialiste de la Bible, André aimait et 
connaissait lumineusement la Bible. Protestant, il se dé- 
fendait du biblicisme qui retirerait souplesse et fécondité à 
un travail possible où la fidélité pouvait s'exprimer dans 
un langage neuf et vrai, avec modestie et simplicité. Il 
craignait toujours que nous manquions le rendez-vous que 
Dieu nous donne dans sa Parole, soit que nous arrivions 
trop tôt, alors que rien n'est préparé pour le temps de l'ac- 
cueil, soit que nous arrivions trop tard et ce n'est plus 
alors que le temps des regrets. A l'Institut Supérieur d'É- 
tudes Œcuméniques de Paris, André Dumas s'est intéressé 
à nombre d'aspects de la morale et de la foi*. En quoi la 
morale peut-elle ressortir au mystère trinitaire ? et pour 
cela quel parcours dogmatique faut-il faire ? Quelles re- 
cherches œcuméniques sont les plus urgentes et néces- 
saires à une époque où le pouvoir dont l'homme dispose à 
l'égard de la vie et de son opposé la mort, est l'objet d'une 
intense réflexion. L'analyse poursuivie de documents 
æœæcuméniques lui permettait de mener à bien une réflexion 
théologique et spirituelle sur la vie et la mort. Quel ac- 
compagnement pour les mourants ? Très simplement en 
plein cœur de ses recherches, il y avait toujours un sel bi- 
blique. Aussi n'hésitait-il pas à se lancer sur des pistes dé- 
licates, dont l'exploration n'était pas aisée, bien que sédui- 
sante. Comment la foi se situe-t-elle à l'égard de la morale 
et de la mystique qui semblent opposer responsabilité et 
contemplation ? Comment réfléchir sur la place, le sens 
et le rôle de Marie dans le témoignage biblique et dans 
l'histoire ultérieure de nos théologies, ceci en pensant 
aussi bien à l'histoire du salut, qu'à l'anthropologie et à 
l'ecclésiologie® ? Dans le petit livre qu'André et Francine 
Dumas ont publié ensemble sous le titre Marie de 
Nazareth’, j'ai beaucoup aimé le mouvement des trois pre- 
miers chapitres consacrés au Nouveau Testament : Marie 
avant Jésus, Marie avec Jésus, Marie après Jésus. S’ensui- 
vent trois autres sur Marie, Mère de Dieu, le concile 
d'Ephèse, la Réforme — dont je recommande le $ 2: 


6. Cours ou séminaires à l'I.S.E.O de 1975 à 1985. : 

7. Morale et Mystique, cours à l'Institut Protestant et à l'Institut Supérieur d'E- 
tudes Œcuméniques 1978. 

8. Marie et l'histoire du salut, cours à l'Institut Protestant et à l'Institut Supérieur 
d'Études Œcuméniques 1980. 

9. André et Francine Dumas, Marie de Nazareth, Labor et Fides, Genève 1989. 
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« Émonder les branches gourmandes », et son incisive 
question, même pour les protestants beaucoup trop satis- 
faits d'eux-mêmes : Développement ou déviation ?"° — Et, 
pour conclure, la place de Marie dans notre foi. 


André Dumas a toujours été comme séduit, par l’as- 
pect simple et multiple du pain, par la force qu'il nous 
donne et le lien qu'il exprime avec Jésus-Christ. Dans 
Cent prières possibles ", c’est lui qui le dit : « Ta Parole 
est aussi ordinaire et aussi essentielle que le pain. Elle 
n'est pas une brioche réservée aux estomacs délicats, et 
elle n'est pas non plus un étouffe-chrétien, imposée aux 
estomacs rebelles. Ta Parole, c'est le vrai pain, descendu 
du ciel pour la nourriture des hommes ». 


Tout au long de son itinéraire œcuménique, comme 
protestant, 1l a toujours porté une attention particulière 
aux sacrements. Tout d'abord, note-t-il, c'est un mot théo- 
logique et non biblique'”?, car dans la Bible, on trouve le 
mot « mystère » souvent employé par Paul. Ainsi quatre 
idées paraissent importantes à André Dumas : 1) Le mys- 
tère est toujours une nouveauté événementielle. Un événe- 
ment est toujours surprenant. Le propre des sacrements est 
de nous relier aux nouveautés que Dieu a instituées au 
cours de l'histoire. 2) Participer à un sacrement, c'est relier 
nos vies à cet événement qui a été vécu une fois pour 
toutes dans la mort et la résurrection de Jésus Christ. Dans 
la mort a été accompli le summum du péché, et dans la ré- 
surrection a commencé d'être accompli le summum du 
Royaume. Nous sommes morts en Christ pour être relevés 
en Christ. 3) L'Eucharistie est une action de grâces par la- 
quelle nos vies remercient Dieu pour le sacrifice unique et 
parfait, selon l'épître aux Hébreux, qu'il a accompli une 
fois pour toutes sur la croix. Pour bien préciser son atti- 
tude face au Protestantisme et au Catholicisme, André te- 
nait à la distinction entre deux types de sacrifices, nous di- 
rions aujourd'hui d'offrandes : le sacrifice de propitiation 
qui doit apaiser la colère, retrouver la faveur, établir une 


10. Jbid, p. 81-87 (avec de brèves et excellentes présentations de Luther, de 
Zwingli qui a le plus exalté Marie, de Calvin le plus polémique et qui préfère Mère 
du Seigneur à Mère de Dieu, et aussi une synthèse sur ce qui unit et ce qui distingue, 
et donc le problème œcuménique tel qu'il est. 

11. André Dumas, Cent Prières possibles, Éditions Cana, Paris 1982, p. 153. 

12. Les sacrements dans la tradition des Églises de la Réforme, Rencontre œcu- 
ménique régionale, Paris 9 décembre 1989. 
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médiation. Seul le Christ le fait. Il y a l'autre type d'of- 
frande ou de sacrifice par lequel on rend grâce, on remer- 
cie, on donne. Vivre c'est connaître Dieu et lui être recon- 
naissant. 4) Tout sacrement nous incorpore à l'événement 
de Jésus-Christ pour constituer le corps de l'Église sur la 
terre en attendant le moment où, ayant rejoint le Christ 
dans le ciel, le Royaume étant arrivé, il n'y aura plus de 
temple puisque l'humanité verra Dieu face à face (selon 
Apocalypse 22). 

« Ce qui me paraît fondamental du point de vue œcu- 
ménique, déclare André Dumas, c'est que Le culte est une 
ellipse *. En effet le culte, pour moi, ce n'est pas le som- 
met eucharistique, c'est une ellipse entre la liturgie de la 
parole et la célébration du sacrement. Un culte qui aurait 
une centralité oratoire aboutirait à surévaluer l'éloquence 
d'un homme au détriment de la Parole. La Parole, ce n'est 
pas le talent du prédicateur, c'est la parole de Dieu qui de- 
vient chair. En revanche, il peut y avoir à mes yeux une 
surélévation sacramentelle qui consisterait à dire : le mo- 
ment le plus éminent, où l'on est sûr que Dieu est présent, 
c'est le moment du sacrement... le culte est une totalité... 
Dieu ne privilégie aucun moment du culte. Il vient si l'on 
chante ou l'on prie de tout son cœur, il vient si l'on 
s'avance vers le sacrement, si l'on écoute la Parole, si on 
l'aide à former un corps, une communauté. » 


Le sacrement est un acte... « Tu m'as parlé, je 
viens ». Je viens pour être renouvelé et nourri. Voici les 
termes de notre prière : « de même que dans quelques mo- 
ments ce pain et ce vin vont faire partie de notre sang et 
de notre chair, de même veuille ton corps et ton sang faire 
partie de notre foi et de notre vie ». L'expression de 
Calvin, c'est qu'il y a présence réelle par la venue du Saint 
Esprit, et non présence matérielle par la transformation 
des espèces ». André Dumas y relève, quant à lui, 
« quelques questions concernant la spiritualité "* », et sou- 
ligne que « [sa] conclusion porte sur le mot « conjoint »*. 
Il faut que la Parole et l'Acte sacré soient conjoints. Pas de 
sainte Cène sans le récit de l'institution, pas de baptême 
sans rappeler qu'il est liaison au corps, à la mort et à la ré- 


13. Souligné dans le texte. 
14. Souligné dans le texte. 
15. Souligné dans le texte. 
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surrection de Jésus-Christ »… Le sacrement est lié à la 
vie. L'idée que nous devons tirer des conséquences dans 
nos existences de ce que représente notre participation 
aux sacrements me paraît très importante. 


Cela permet de revenir au point de départ : « Faire mé- 
moire : un geste chrétien ». « Dans le geste d'un repas, dit- 
il, il y a trois choses : Premièrement la parole "ceci est 
mon corps et mon sang" est une parole désignatrice. Elle 
indique que ce ne sont pas là des agapes ordinaires... 
mais un geste. La deuxième chose, c'est le partage. Cela 
se fait toujours avec une communauté, dans un partage. Il 
n'y a pas de célébration de Dieu qui ne soit pas faite de 
manière communautaire. Troisièmement le "mangez et 
buvez" est capital. Dans la Bible, il y a beaucoup plus 
d'histoires de repas que de récits de prière’ ; et le thème 
central, c'est effectivement le partage. Nous sommes, dans 
un repas, unis ; encore faut-il que les gens mangent. S'ils 
ne prennent pas le pain et le vin, tout ce qu'on aura pu dire 
sur l'actualisation, sur le "faire mémoire", va perdre de sa 
force. Au contraire la parole "Faites ceci en mémoire de 
moi" prescrit un acte après le geste. Il est précédé par une 
parole, il est suivi par un acte. » 


En rappelant ces données, j'ai encore le sentiment 
qu'André attendait plus de parole des frères catholiques et 
plus d'acte des frères protestants. Mais cette esquisse me 
donne aussi l’occasion de conclure par une citation de 
l’extrait de Cent prières possibles reproduit en appendice 
de « Faire mémoire : un geste chrétien » et, avec André, 
de prier Dieu : « Comme toi je n'aime pas les souvenirs. 
Comme toi, je préfère la mémoire, qui porte en germe 
mon aujourd'hui et mon avenir. Comme toi je ne sais pas 
ce qu'est la nostalgie, là où tu fais parler l'espérance!’ ». 


Maurice CARREZ 


16. Les mémoires nécessaires, p. 52 : « Comme le dit mon ami Maurice Carrez » 
(NB. : C'était en 1964). 


17. Ibid. p. 56. 


UN COMPAGNON DE ROUTE 


C’est vers la fin des années 60 que j’ai connu André 
Dumas, alors que j'étais, pour Paris, délégué de l’Église 
catholique aux questions œcuméniques. André était l’un 
des hommes que l’on rencontrait le plus souvent, et que 
l’on était heureux d'inviter, dans de multiples colloques. 
Dans des rencontres, bien sûr, dont l’objectif était 
l’« œcuménisme institutionnel », mais aussi lors de ces 
partages entre croyants chrétiens dont l’appartenance 
confessionnelle était seconde par rapport au désir de ser- 
vir l'intelligence de la foi. Par exemple, particulièrement 
encourageants à cet égard étaient les congrès de la 
« Revue des Sciences Religieuses », dans lesquels nous 
nous sommes souvent retrouvés. 

Nous participions l’un et l’autre à l’I.S.E.O. (Institut 
Supérieur d’Etudes œcuméniques), organisme rattaché ad- 
ministrativement à la « Catho » de Paris, mais émanation 
des trois facultés de théologie orthodoxe, catholique et 
protestante. Dans le cadre du Conseil des professeurs nous 
portions le souci essentiel que notre travail serve l’appro- 
fondissement de l’intelligence de la foi, comme condition 
première de l’avancée institutionnelle de l’œcuménisme. 
Alors que j'étais directeur de cet organisme, André parti- 
cipa à un groupe de travail se réunissant chez moi pour ré- 
diger une réponse à la proposition du B.E.M., au cours 
d’une série de rencontres aussi sympathiques par l’amitié 
qui les marquait qu’intéressantes par l’élaboration de 
notre texte commun. André accepta également une fois ou 
l’autre de prêcher dans la paroisse parisienne dont j'avais 
la responsabilité. 

Si j' évoque ces différents cadres de rencontre, c’est 
pour situer le témoignage que je voudrais porter sur sa 
pensée, au-delà de l’apport de ses écrits, comme au-delà 
de la chaleur humaine qu’il partageait autour de lui. 
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Ce qui m’a le plus frappé, c’est la manière dont se 
conjuguaient en lui liberté d’esprit et honnêteté intellec- 
tuelle et spirituelle. Étant un croyant protestant, il apparte- 
nait d’abord à l’immense communauté humaine en re- 
cherche de la vérité de la vie, puis à la communauté de 
ceux qui se réclament de Jésus-Christ. 


Son accueil de l'Évangile était marqué par son ouver- 
ture à la culture de notre société. Assumer les questions 
posées par la culture contemporaine, profiter des résultats 
acquis par cette culture en l’actuel état de son développe- 
ment, c’étaient pour lui des conditions évidentes de l’in- 
telligence de la foi. Ces conditions, 1l ne se contentait pas 
de les reconnaître, il les honorait par la large culture qui 
était la sienne et sa sensibilité, ouverte et critique, à notre 
époque. 

S'agissant d'exprimer le message chrétien, ce qui m’a 
le plus frappé, c'est que ce qu'il disait, il le disait non 
parce qu ’1l appartenait à l Église Réformée, mais parce 
qu’il le pensait juste, c’est-à-dire fidèle à l'Évangile et à 
nos contemporains, ce qui n’empêchait nullement que son 
appartenance confessionnelle eût force pour lui. Attitude 
fondamentale pour un croyant chrétien et tout spéciale- 
ment pour un théologien : que l’on soit catholique, protes- 
tant ou orthodoxe, témoigner de ce qu’en conscience on 
pense être vrai. André a sans doute encouragé dans cette 
attitude nombre de ses amis. Nous lui en sommes recon- 
naissants. 


Jean ROGUES 


ANDRÉ DUMAS EDITORIALISTE 


L'origine latine lointaine du mot français a transité par 
l’adjectif anglais « editorial », désignant d’abord le direc- 
teur du journal, son rédacteur en chef, celui qui est res- 
ponsable de l’édition comme ensemble de lignes impri- 
mées et de l’éditorial comme ligne générale du journal en 
question. 


Certes, André Dumas n’a jamais été que « président » 
de Réforme (de 1976 à 1988), mais cette éminente respon- 
sabilité administrative et honorable n’a jamais bridé sa 
pensée ni son écriture. Ses qualités de plume comme une 
promptitude à repérer les fils qui tendent l’actualité lui ont 
souvent donné parmi nous une place exceptionnelle, à la 
fois amicale et magistrale. Ayant été le témoin, bénéfi- 
ciaire et en partie associé ou complice de ces années, j'ai 
fait un retour sur les collections de notre hebdomadaire 
protestant, sans prétention scientifique mais pour des son- 
dages qui confirmeraient éventuellement des souvenirs et 
quelques intuitions. 


Pendant les vingts années qui précèdent le mois de 
juin 1986, une centaine de textes ont paru dans Réforme. 
Pour la plupart des éditoriaux dont il sera largement fait 
mention, mais aussi des articles très divers, comme on 
verra, qui n’ayant pas le statut éditorial de la une du jour- 

_nal, contribuèrent néanmoins à préciser de notre hebdo- 
madaire le regard protestant sur l’actualité. Je n'ai pas 
recueilli, pour cette contribution offerte à Foi et Vie, les 
très nombreuses critiques cinématographiques des années 
70-80 : elles reposent toujours dans un livre intitulé 
L'amour et la mort au cinéma, cosigné en 1983 par André 
et Francine Dumas (Labor et Fides éd.). Pas plus que des 
chroniques de télévision qui pendant tout l’été de 1993 
avait pris le relais des Télévues assurées précédemment 
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par Claudette Marquet et Ariane Chemin. Je n’ai pas enre- 
gistré, non plus, des recensions ou critiques de livres, 
assez rares, toujours pertinentes mais dont le genre litté- 
raire appellerait un autre traitement. 


Enfin, je n’ai pas pris en compte d’autres textes, courts 
et de même nature que les éditoriaux et articles publiés 
par Réforme, textes qu’ André Dumas donnait tout aussi 
généreusement à des publications voisines, parfois plus 
prestigieuses et dont un cahier bibliographique du CPED' 
propose l’essentiel à notre mémoire. 


Les « papiers » du genre éditorial écrits pour Réforme 
ont tous les caractéristiques habituelles mais très accen- 
tuées que l’on cultive dans la profession : un propos qui 
chaque semaine suggère une ligne d’interprétation, ou de 
partage, qui tient du croquis rapide mais net, griffonnant 
une grille de lecture au service du lecteur confronté à un 
seul événement. L’éditorial est aussi une lancée de propos 
suggestifs, tente parfois une synthèse, pose une question. 


L’éditorial, cela va de soi, est de l’ordre de l’inédit, de 
ce qui n’est pas encore dit et constitue une surprise, et de 
même l’éditorial n’a rien à voir avec édit, ce qui serait 
déjà dit ou serait édicté. Mais ces jeux de mots apparem- 
ment futiles permettent de désigner le passage étroit qui 
fait de l’éditorial une ligne tracée, lancée comme un fil, 
dans un mouvement svelte de pensée et dans un acte spor- 
tif d'écriture qui saisit un événement pour en éditer la por- 
tée. Que l’éditorial de Réforme soit toujours en page une, 
signé un temps du seul directeur, ou après par une équipe 
tournante, ne change rien à l’ambition : dire quelque 
chose d’essentiel au moyen d’un propos court et finale- 
ment circonstanciel. 


André Dumas, dans sa manière même de travailler 
pour Réforme, incarnait exactement ces caractéristiques 
de l’éditorial ou de l’éditorialiste. Nous l’avons vu, au 
long des années, surtout celles de sa collaboration régu- 
lière entre 1991 et 1996, arriver le mardi en dernière mi- 
nute, OU presque, mais toujours ponctuel dans cette ur- 
gence, apporter lui-même son « édito » et le soumettre 
directement à la composition : il fallait souvent déchiffrer 


1. CPED (Centre Protestant d'Études et de Documentation), 46, rue de 
Vaugirard, 75006 Paris. Un dossier de 13 pages - 50 F. 
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son écriture manuscrite en forme de labour, beau de loin 
mais difficile de près, puisque les lettres sont comme des 
bouts de mots cassés qu’il faut reconstituer un par un dans 
la dynamique générale du sens. Et cette manière de faire, 
cette écriture montante comme d’un effort heureux, rare- 
ment raturée, cette méthode artisanale et de bon voisinage 
disait déjà ce que l’éditorial de la semaine représentait 
pour notre auteur : sa parole proposée et risquée sur l’ac- 
tualité était tellement concrète, charnelle pour ainsi dire 
avec l'Evangile de Jean, qu'il l’apportait lui-même, la te- 
nant à la main sur un papier que les plis ou la pluie parfois 
avaient humanisé de rides et de pâleurs. 


Ces éditoriaux, nous allons le constater, ne furent ja- 
mais des brûlots, bien qu’ils fussent parfois des mani- 
festes, et ne traitaient en une de Réforme que les questions 
de l’actualité sociale et politique, d’un mot celles de la 
cité. 

Un double choix présidait au discernement du thème 
qui serait retenu et dont parfois nous avions l’occasion de 
nous entretenir. Étaient exclus les sujets hors de la compé- 
tence habituelle, et on ne trouve pas d’éditoriaux consa- 
crés vraiment à des problèmes ou des événements surve- 
nus en Afrique, en Asie, ou en général dans le 
Tiers-Monde. N’entraient pas non plus dans la matière 
traitée par les éditoriaux d’André Dumas les questions 
scientifiques, techniques, et précisément de bio-éthique 
(France Quéré y excellait, il est vrai) ni les problèmes 
æcuméniques, d’Église et de théologie : d’autres s’en oc- 
cupaient, ou André Dumas en parlait en pages intérieures, 
on le verra. 


Par contre la société française, notre politique inté- 
rieure comme ses relations extérieures, la construction de 
l’Europe, les avatars du communisme, les aventures du 
socialisme, nos élections successives, l’évolution du syn- 
dicalisme, et la démocratie toujours à recommencer 
constituaient un ensemble d’enjeux permanents pour les- 
quels il fallait se battre : les expliquer, les disséquer, les 
comprendre et par là entraîner les lecteurs à réfléchir et à 
se décider. « Spectateur engagé » et jamais idéologue en- 
ragé, comme on disait au temps de la fameuse opposition 
entre Raymond Aron et Jean-Paul Sartre. Un duel qui a ai- 
guisé bien des plumes ! 
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La contribution d’André Dumas à l’analyse de la vie 
politique en France, et de la France, a connu des temps 
forts. À commencer par la « campagne électorale » qui 
aboutirait en 1981 à ce phénomène dit de l’alternance : 
l’élection de François Mitterrand à la présidence de la 
République et l’arrivée de « la gauche au pouvoir ». Vous 
avez dit : alternance, d’autres pensaient : alternative ? Et 
c’est toujours un débat, à mon avis aussi vivant que vain... 


Quoi qu’il en soit, dans le numéro de Réforme du 
16 mai 1981, si le grand éditorial de tête était signé Odon 
Vallet, sous ce titre « L’espoir raisonnable », en page 
trois, un long article d’ André Dumas claironnait en sur- 
titre « La grande et bonne surprise » et lançait à la canto- 
nade un plus gros titre « Ça y est »… 


Cette nouvelle, et l’agitation qui suivit sa formulation, 
provoqua immédiatement un certain nombre de désabon- 
nements dont la quantité appartient à la légende. Le phé- 
nomène demande quelques explications. Quinze jours au- 
paravant, soit au lendemain du premier tour, André 
Dumas avait signé l’éditorial en une de Réforme : « Le 
duel ». Il annonçait, brièvement par nécessité, sa philoso- 
phie morale et politique : « Nous ne saurions vivre, atté- 
nués par le souci de plaire à tout le monde, c’est-à-dire de 
ne jamais rien choisir. » Et trois constats suivaient : la 
ligne Marchais a causé un dommage considérable au Parti 
communiste, l’effet Chirac a été beaucoup plus important 
que prévu et la France, enfin, comme toutes les grandes 
démocraties, est coupée en deux moitiés presque égales. 
« Je souhaiterai ardemment pour notre pays une alter- 
nance des équipes au pouvoir... » Et chacun est « libre de 
son bulletin de vote, pourvu que sa liberté engagée ne 
couvre pas de médisance celle de l’autre. » 


Ainsi « la grande et bonne surprise » du 10 mai avec 
les trois points d’avance de Mitterrand sur Giscard, résul- 
tat que l’éditorialiste analyse en rappelant que « l’alter- 
nance ne consiste pas à s’exclure », et conclut avec 
Michel Rocard qui avait cité Bernanos : « L’espérance, 
c’est le risque. » 


Sans les deux colonnes voisines de la même page, un 
futur président de Réforme, Daniel Bruneton, posait une 
question de responsable économique et industriel : New 
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Deal en France ? Roosevelt ou Carter ? et formulait trois 
souhaits ou constatations : puisque le monde n’est pas bi- 
naire, l’évolution sera toujours progressive, et même avec 
d’autres ouvertures la continuité est nécessaire, y compris 
dans le refus d’un repli hexagonal qui serait périlleux. 


En politique étrangère et concernant nos relations ex- 
térieures, à commencer par l’Europe, André Dumas sera 
de plus en plus vigilant, solidaire des situations de dé- 
tresse, soucieux des déséquilibres politiques qui favorisent 
les désordres économiques comme de la misère sociale 
qui entraîne la tyrannie, ce remède pire que le mal. Sont 
ainsi stigmatisés l’embargo frappant l’Irak de Saddam 
Hussein, qui ne l’a pas volé mais que son peuple ne mé- 
rite pas, ou les remous de Russie entre Gorbatchev et 
Eltsine qui n’arrivent pas à sortir leur pays du trou, et le 
siège de Sarajevo entretenu comme d’autres misères par 
les prétentions de la grande Serbie, mais pas seulement. 
Cette plaie à l’est de l’Europe qui avait déjà tant souffert. 
Une couronne, quand même, pour Dubcek qui meurt 
après avoir tenté de donner un visage humain au commu- 
nisme de Tchécoslovaquie. 


Tels sont les thèmes, essentiellement européens, abor- 
dés par plusieurs éditoriaux des années 90. L’éditorialiste 
fait équipe avec quelques collègues, tels France Quéré et 
Jean Alexandre à l’époque, et sa vigilance est sans cesse 
pertinente sur la situation française : à propos des grèves, 
qui sont « toujours un moyen pour attirer l’attention sur 
une situation sociale souffrante », au sujet, déjà, du « pa- 
ganisme du sang » quand « la course poursuite entre 
Giscard et Le Pen conduit à la xénophobie et à la démago- 
gie », ou encore « serrer les rangs et les dents », d’autant 
que « les deux courants, de la droite et de la gauche, sa- 
vent aussi bien gérer l’un que l’autre ». 


Pour confirmer, s’il le fallait, la diversité des situations 
prises en compte et « tirées au clair » du jugement, on de- 
vrait encore citer parmi les substantiels billets mensuels : 
« Une chose est sûre », après la protestation réussie en fa- 
veur de l’école laïque (décembre 1993 et janvier 1994), 
mais « que la gauche fasse bien attention de ne pas verser 
dans l’ébriété, car passer de la dépression à l’euphorie est 
une tentation dommageable, et elle est aussi une mal- 

adresse. » Quand parut sur les écrans La liste de 
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en 
[ÈS] 


Schindler, André Dumas estima que dans ce film de 
Spielberg, la fiction prenait justement place à côté de 
Shoah, le film de Lanzmann, « pour transmettre la mé- 
moire ». Même écho, un peu plus tard, avec « Jérusalem, 
entre Gaza et Jéricho » pour rappeler la paix nécessaire 
entre les enfants d’Israël et ceux d’Ismaël. Et la situation 
de nombreux peuples, appelle toujours le choix de « la 
fermeté, qui n’est pas la dureté, mais la consistance et la 
cohérence » pour ne jamais se résigner au mépris des 
droits de l’homme, que ce soit en Serbie ou en Chine - 
quand Alain Juppé va s’y rendre après avoir déclaré qu’il 
ne faut pas « mélanger la politique et la morale ». Même 
exigence, après l’émission « Devant témoins » : Jean- 
Pierre Elkabach a interrogé François Mitterrand sur sa 
santé et plus encore sur sa « jeunesse française », comme 
a titré Péan. Et André Dumas de conclure : « Ce n’est pas 
un roman à l’eau de rose, mais une liqueur forte. 
Personnellement, je l’avale bien. Même s’il aurait été plus 
fort encore de dire quelquefois : j’ai eu tort. » 


L’Algérie fait l’objet de plusieurs analyses dont la plus 
pertinente date sans doute du 22 octobre 1994. On pouvait 
lire ceci : « Le tragique, c’est la violence aveugle née du 
désespoir. Peut-être pouvons-nous aider les Algériens à 
résister à la peur en manifestant que, pour nous aussi, les 
convictions religieuses comptent et s’affirment. » Et 
André Dumas développait l’idée d’un dialogue entre les 
deux rives, d’un islam qui serait pacifié et de notre vieux 
christianisme revigoré. « Le tragique appelle le réconfort 
de l’amitié et aussi la ténacité de la foi qui n’a pas besoin 
de fanatisme pour vivre, pour durer, pour éclairer . » 


La France et l’Europe, toujours, au fil des éditoriaux, 
parfois espacés pour cause d’hospitalisation tout au long 
de l’année 1995. La police et la justice de Charles Pasqua 
inspirent, selon une formule qui ne vieillira pas, « plus de 
sécurité que de confiance », d’autant que dans l’affaire 
des fausses factures de l’office des HLM des Hauts-de- 
Seine le personnage « jette du brouillard sur la 
souricière. » Et voilà un pays « irréel » qui se contente de 
querelles et de surenchères à six semaines de l’élection 
présidentielle : aucun débat politique, économique ou so- 
cial, et cet affaiblissement de la démocratie est un danger. 
L'élection de Jacques Chirac n’a pas fondamentalement 
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changé le paysage, selon notre observateur qui écrit en 
novembre à propos du déficit de la Sécurité sociale et de 
la SNCF : « La France actuelle navigue à vue, sans vue :.. 
Elle aime les prototypes brillants, mais le suivi de la ges- 
tion est mal assuré... » Les grèves de décembre achève- 
ront de donner « le tournis » à ce pays dont les citoyens 
ont certes du « civisme » mais ne savent pas négocier les 
réformes nécessaires : « Contre le tournis, un peu de ca- 
momille s’il vous plaît. » Et quand la mendicité a été in- 
terdite, au cours de l’été, dans certaines grandes villes, 
voilà une question essentielle détectée par André Dumas 
qui en dit ceci : « Ces arrêtés seront sans doute cassés par 
le Conseil d'Etat. Car on ne peut pas interdire la libre cir- 
culation des personnes. Mais une décision juridique ne 
suffit jamais à résoudre une question sociale, quand celle- 
ci se pose avec une telle ampleur... Nous vivons en régime 
de sondages plus qu’en régime de droit... S’agit-il là d’ex- 
tension de la démocratie ou d’incitation à la démagogie ? 
On verra. » 


Mais l’ensemble de ces éditoriaux dont la majorité, il 
est vrai, est consacrée à l’hexagone, n’exclut pas tantôt un 
regard lucide et confiant sur une « Europe forte » telle que 
la demande le sommet de Cannes, tantôt une sorte de sou- 
pir de soulagement quand l’étau militaire se desserre au- 
tour de Sarajevo : pourvu qu’un étau religieux de répu- 
blique musulmane islamiste ne reprenne pas l’étreinte. 


Avant de conclure, une observation d’ordre tout à fait 
matériel mais dont on peut penser qu’elle n’est pas sans 
signification profonde pour notre essai de synthèse. En 
effet, sur les quelque cinquante éditoriaux donnés à 
Réforme, au cours des quatre ou cinq années que nous 
avons parcourues, un seul est consacré à une question reli- 
gieuse, ou chrétienne, ou plutôt ecclésiastique. Il s’agit de 
l’éditorial signé pour le 21 janvier 1995, au moment de 
« l'affaire Gaïillot » : sous le titre « Un homme de Dieu 
sanctionné », André Dumas constatait et demandait : 
« Rome s’enferme seule avec elle-même... Pourquoi 
Pierre n’écouterait-il pas aussi aujourd’hui les raisons de 
Paul ? ». Et l’on voit comment le théologien éditorialiste, 
avec une rigueur généreuse car jamais polémique, savait 
remettre les questions d’Église et de religion sous l’éclai- 
_rage de l’Évangile. Il ne craignait pas, parfois, de lui em- 
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prunter l’invention d’une parabole moderne, comme en 
janvier 1988, à propos de la Semaine de l’unité et de cer- 
tains questionnements sur de nouvelles directives ro- 
maines : l’œcuménisme en réparation, ce qui est une ma- 
nière optimiste de tout mettre en œuvre, selon le titre d’un 
article en page 5, « pour que le moteur marche. » 
« Disons-le franchement : j’ai le sentiment que, dans son 
légitime souci de redonner au catholicisme une unité écla- 
tée, Jean-Paul II a mis l’œcuménisme en panne. La 
concentration romaine et papale a diminué la collégia- 
lité ». Le jugement est équilibré par la constatation que 
« les protestants ont aussi largement contribué à la panne, 
en accentuant confessionalisme et individualisme... Je 
propose donc quelques réparations possibles. Faisons ex- 
trêmement attention à ne pas hiérarchiser les Églises entre 
elles. Continuons de partager tout ce que nous pou- 
vons. » Et la conclusion souligne que ce qui nous sépare 
encore concerne l’Église, son « importance annonciatrice 
pour les uns, médiatrice pour les autres. » Est-ce « la 
poussière mal logée qui obstrue le carburateur ? » 


Deux autres articles, de la même époque décidément 
difficile pour l’unité chrétienne, ont relevé, l’un « les 
idées inquiétantes du Cardinal Lustiger » si « Dieu de- 
vient une condition indispensable à l’humanisme », 
l’autre « le courage de s’opposer » dont a fait preuve le 
père Valadier qui a pris des positions éthiques contraires à 
celles de la hiérarchie. 


Mais finalement, pour ce qui est de sa contribution à la 
presse hebdomadaire protestante avec Réforme, encore 
une fois, les questions de religion et d’Églises ne sont ni 
centrales, ni prioritaires. On sait quel travail de théologie 
André Dumas a fourni par ailleurs, participant à la re- 
cherche œcuménique par une très permanente collabora- 
tion à des séminaires, cours, symposium, etc. 


Dans ses responsabilités d’éditorialiste, selon l’angle 
de vue qui retenait notre attention, il ne s’est vraiment 
soucié que de l” Évangile et de la société. 


« Évangile et politique », ce fut le grand débat et le 
combat constant de cette génération de théologiens et de 
témoins nés du renouveau inspiré par Karl Barth. En 
France, et dans la dynamique confessante de « la théolo- 
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gie de la réalité » selon Dietrich Bonhoeffer° les penseurs 
majeurs du protestantisme contemporain avaient retenu 
l’injonction de Théo Preiss : « Nous avons l’ordre absolu 
d’agir dans le relatif ». 


Que l’ordre fût « absolu », nul ne le contesta, alors que 
les engagements dans « le relatif » firent l’objet de choix, 
de discussions, d’affrontements loyaux, certes, mais qui 
n’excluaient pas la recherche passionnée des choix les 
meilleurs, exclusifs parfois, et dont la polémique souli- 
gnait la gravité. En témoignent encore un échange de 
« lettre ouverte » d’André Dumas à Georges Casalis 
(Réforme du 2 janvier 1971). Le second venait de publier 
sous le titre « Prédication, acte politiques », quelques- 
unes de ses méditations données à la radio entre 1962 et 
1969. Le débat était rude, et André Dumas posait, se po- 
sait et nous pose toujours trois questions. 


Comment promouvoir une pensée et un engagement 
politiques qui se voulant exemplaires soient cependant 
exempts de « pharisaïsme », et qui ne procurent pas seule- 
ment la satisfaction d’avoir raison ? D’où la deuxième 
question, qui n’est pas neuve, certes, de la déduction légi- 
time d’une politique de l’Écriture Sainte. Enfin, demande 
André Dumas à Georges Casalis : faut-il réellement oppo- 
ser le court terme du prochain au long terme de la société 
et après avoir avec beaucoup de justesse « prêché pour le 
personnel contre l’individuel, faut-il annoncer l’espérance 
collective contre les durcissements sectaires ? » 


Les réponses de Georges Casalis ne manquent évidem- 
ment pas d’ardeur, affirmant que « la Parole nous prend 
toujours à contre-pied », qu’il existe une « relation étroite 
entre la foi et le comportement extérieur ». André Philip 
se disait « socialiste parce que chrétien » ce qui implique, 
commentait Georges Casalis, « une intention ferme et non 
un programme politique tiré de l’ Écriture ». Enfin, il pro- 
clamait qu’il convient d’être « excessif pour le Christ » : 
« La théologie de la révolution, qui n’est en définitive que 
la mise en lumière des véritables dimensions de l’amour, 
le garde de tourner court. » 


2. Voir d'André Dumas, en complément : « Une théologie de la réalité, Dietrich 
Bonhoeffer », Labor et Fides, 1968. « Théologies politiques et vie de 118 Église », 
Chalet éd. 1977. Et dans « Protestantes », Les Bergers et les Mages, 1987, le chapitre 
8, « Communautés croyantes et communes politiques » (pp. 51 ss). 
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Quelques années plus tard, André Dumas publiera des 
cours qui ont été consacrés aux « théologies politiques et 
vie de l’Église. » Le mot, non pas de la fin, mais pour 
continuer à recevoir l’ordre absolu de s’engager dans le 
relatif, le mot de « résister » conviendrait assez bien. Et 
dans cette perspective, il n’est pas inutile de se souvenir 
qu’André Dumas, semaine après semaine, a donné aux 
lecteurs de Réforme * le goût d’apprendre à résister, par 
analyse intelligente et espérance militante, aux confor- 
mismes paresseux et aux fatalités présumées du temps 
présent. 


Michel LEPLAY 


3. On trouve au siège de Réforme, 53-55 avenue du Maine, 75015 Paris, et on 
peut consulter sur place, la collection complète des numéros depuis 1945 
(Tél. 01 43 20 32 67). 
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André Dumas fut l’un des rares théologiens protestants 
francophones, à écrire sur le cinéma. Trois éléments de sa 
bibliographie témoignent de cet intérêt pour le septième 
art : tout d’abord, un ouvrage composé de critiques de 
films, cosigné André et Francine Dumas! ; ensuite, un 
texte de commande des Cahiers du Cinéma consacré à 
Jean-Luc Godard” ; enfin la notice cinéma de la récente 
Encyclopédie du protestantisme *. 


Voyage au pays du cinéma 


On lira L'amour et la mort au cinéma comme le récit 
de voyage des époux Dumas dans un pays étranger : le 
pays du cinéma. Les Dumas (originaires du pays de la 
théologie) rendent compte de films (une centaine) vus entre 
1945 et 1982. La meilleure manière de décrire le point de 
vue adopté, un point de vue résolument « ama- 
teur » est de citer l’écrivain américain James Agee : 
« Comme amateur, je dois donc m’efforcer de reconnaître 
ma propre ignorance et ne jamais m’excuser de ce que mes 
yeux me disent quand je regarde l’écran, où l’évidence 
s’exhibe par-delà toute excuse, disponible à l’œil qui la 
voit et à l’esprit qui la reconnaît. »*. Parmi les nombreux 
cinéastes cités, Ingmar Bergman (le plus cité) et Woody 
Allen (période Bergman) sont deux auteurs dont les œuvres 
semblent avoir particulièrement marqué le couple Dumas. 


1. A. Dumas, F. Dumas, L'amour et la mort au cinéma (1945-1982), Genève, 
Labor et Fides 1983, 247 pages. 

2. A. Dumas, « A bout de foi », Cahiers du cinéma (Spécial Godard), novembre 
1990, p. 88-92. 

3. A. Dumas, « Culture : cinéma », Encyclopédie du protestantisme, Cerf, Labor 
et Fides : Paris, Genève 1995, p. 299-305. 

4, J. Agee, Sur le cinéma, Cahiers du cinéma, Paris 1991. La citation est extraite 
d’un article de 1942 de l’hebdomadaire américain The Nation intitulé « Eloge de 
l’amateur ». 
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Godard protestant ? 


Le texte consacré à Jean-Luc Godard voit André 
Dumas abandonner l’habit d’« amateur » pour endosser 
celui de « spécialiste protestant » du réalisateur le plus 
commenté (et le plus controversé) de l’histoire du cinéma. 
Les deux questions sur lesquelles l’avis du théologien est 
requis sont : en quoi Jean-Luc Godard peut-il être qualifié 
de « protestant »? Le scandale occasionné par la sortie en 
1983 de Je vous salue Marie est-il justifié au plan théolo- 
gique ? Pour André Dumas, Jean-Luc Godard, au-delà de 
ses origines, se rattache au protestantisme par son tempé- 
rament indépendant et irrespectueux, son iconoclasme en 
quête d’intériorité, ainsi que par son rapport à la Bible qui 
« économise au cinéaste la recherche d’un sujet et d’une 
histoire »°. Je vous salue“Marie est aux yeux d’André 
Dumas « le film le plus rigoureusement théologique (...) 
de toute l’histoire du cinéma (...). Avec une parfaite intel- 
ligence théologique, Godard traite de la foi de Marie, sans 
la moindre déviation vers une apologie religieuse de sa 
virginité. »‘. En conséquence de quoi, le film n’a rien qui 
puisse choquer les chrétiens en général et le Vatican en 
particulier. 


Cinéma et protestantisme 


Le premier des deux textes composant la notice « ci- 
néma » de l'Encyclopédie du protestantisme porte, de ma- 
nière implicite, la marque de Robert Bresson : « L’es- 
sence du cinéma, c’est de donner à voir l’invisible par les 
variations du visible »’ ; le cinéma « avec sa prodigieuse 
intimité » s’oppose au « théâtre filmé »*. La thèse est la 
suivante : l'essence du cinéma (à condition de bien préci- 
ser qu’il s’agit d’une définition particulière du cinéma, 


5. A. Dumas, « A bout de foi », /bid., p. 90. 


6. A. Dumas, Jbid., p. 91. André Dumas s’oppose donc à l’interprétation propo- 
sée par le théologien catholique Guy Bedouelle pour qui « Je vous salue Marie n’est 
pas un film chrétien : il ne prétend pas l'être. Il n’est pas théologique et n’a pas cette 
ambition ». (G. Bedouelle, Du spirituel dans le cinéma, Cerf, Paris 1983). 

(Th À. Dumas, « Culture : cinéma », Op. cit., p. 299. Robert Bresson : « traduire 
le vent invisible par l’eau qu’il sculte en passant » (R. Bresson, Notes sur le cinéma- 
tographe, Gallimard, Paris 1988/2, p. 77). 

8. A. Dumas, /bid., p. 300. Robert Bresson : « pas d’épousaille du théâtre et du 
cinématographe sans extermination des deux » (R Bresson, ibid., p. 15.) 
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dans la lignée des Notes sur le cinématographe du ci- 
néaste « janséniste » Robert Bresson) s’accorde au protes- 
tantisme. 


Le second texte abandonne cette thèse pour se préoc- 
cuper de recenser les différents cinéastes d’origine protes- 
tante en France, en Suisse, aux États-Unis, dans les pays 
scandinaves et en Allemagne. Pour ce qui est du cinéma 
francophone, André Dumas marque son étonnement quant 
au nombre et à la qualité des protestants qui se sont illus- 
trés dans le cinéma contemporain. Il faut saluer la 
brillante trouvaille d’ André Dumas qui classe certains des 
cinéastes selon « deux magistratures littéraires » — deux 
figures-phares de leurs époques respectives — « qui ont 
souvent choisi des sujets protestants en écho moral à leur 
ascendance familiale. (...) Gide comme Sartre ont fait se 
lever deux générations de jeunes cinéastes protestants : 
autour de Gide, Marc et Yves (1905-1987) Allégret, 
Pierre Bost (1901-1975) et Jean Delannoy (1905-) ; au- 
tour de Sartre, Alexandre Astruc (1923-), Jacques Doniol- 
Valcroze (1920-) et Pierre Kast (1920-1984). »° Il est par- 
ticulièrement intéressant de noter que ce classement en 
deux groupes distincts correspond parfaitement à la rup- 
ture établie dans les années cinquante entre d’un côté les 
cinéastes de la « qualité française » (le terme est péjora- 
tif), parmi lesquels Claude Autant-Lara et Jean Delannoy, 
et de l’autre les cinéastes de la Nouvelle Vague (François 
Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer, Jacques Rivette, 
Pierre Kast, etc.). Cette manière très originale de poser le 
problème (à partir de Gide et Sartre) mérite assurément 
d’être reprise, amplifiée (en y réévaluant à la hausse le 
rôle joué par Roger Leenhardt, tout juste cité par André 
Dumas) ; elle permet d’envisager une réinterprétation pro- 
testante de l’histoire du cinéma français. 


Philippe FRANÇOIS 


9. A. Dumas, /bid., p. 302-303. 
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PRIER, C’EST CAUSER 


Quand on a eu le bonheur d’avoir André Dumas 
comme professeur et de l’avoir bien souvent rencontré et 
entendu depuis, quand on ressent vivement, comme tant 
d’autres, le regret de sa disparition, on est heureux de le 
retrouver si présent dans ce livre où retentit si bien le ton 
de voix qui lui est propre. 


« Prier, c’est causer », nous dit-il dans la post-face. 
Causer avec Dieu, bien sûr. Mais André nous invite à par- 
ticiper à la conversation, et nous voilà admis dans cette in- 
timité familière, confiante. Comme Abraham, comme 
Jonas, ou Jérémie, c’est avec une liberté totale qu’il s’ex- 
prime, avec irrévérence parfois : « Je ne me gêne pas pour 
te parler (p. 13). » Il faut oser, en effet, parler de « l’inso- 
lence » et du « cynisme » de Dieu... (pp. 17, 18). Rien de 
conventionnel, rien de guindé dans les propos auxquels 
nous nous trouvons mêlés, nous qui restons souvent pri- 
sonniers des formules. « C’est de moi que je parle, en 
toute nudité et franchise (p. 63): » 


Et il continue « C’est de moi que je parle, en toute hu- 
milité et véracité »… « en toute vulnérabilité et hésitation 
(p. 63). » Parler à la première personne n’apparaît pas ici 
comme une prétention, mais comme une modestie : « O 
Dieu, préserve-moi de me croire le porte-parole des 
autres. » (p. 62). Il ne va pas de soi pour un universitaire, 
un théologien, de sortir de sa réserve impersonnelle pour 
se livrer ainsi désarmé. André ne se raconte pas avec im- 
pudeur, mais dit tout haut, devant son Dieu, ce que les 
êtres humains tiennent si souvent caché : leurs incerti- 
tudes, leurs anxiétés, leur faiblesse. « Je me retrouve, par 
cycles, tel que j’ai toujours été : fragile... » (p. 95). Et 
c’est pour cela que nous nous sentons à l’aise pour prier 
en sa compagnie : nous lui sommes reconnaissants de 
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dire : « Nous ne sommes pas des surdoués de la foi » 
(p. 66). Là aussi il nous invite à la liberté, loin des tour- 
ments et des faux-semblants. 


Il ajoute un peu plus loin (p. 67) : « Et même, nous 
n’aimons pas les surdoués, qui savent par cœur les versets 
et les réponses, qui ont dans leur valise un complet dogma- 
tique, toujours bien repassé, qui chantent leurs évidences à 
cœur joie et dont les joues ruissellent de ferveur huileuse. 
Nous n’aimons pas les trop croyants. » On peut donc lire 
cela dans la prière, on peut critiquer les autres ? II y a du 
La Bruyère dans ce livre, on y trouve une galerie de por- 
traits. Outre ces surdoués, il y a « ceux qui font trop bien » 
(p. 80) ; il y a « le zèle amer » (p. 101) de ceux qui regret- 
tent, au fond, « d’avoir été trop dévoués et trop fidèles » ; 
il y a ceux qui parlent de paix et pendant ce temps, silen- 
cieusement, leur cœur murmure : « soupçons, mépris, tac- 
tique, ou encore crainte, abandon, neutralité (p. 64) ». 

La prière n’est-elle plus alors qu’un prétexte ? Suffit-1l 
de commencer par « Notre Dieu » pour que soient sancti- 
fiés tous nos dénigrements ? Mais André ne dénigre pas, il 
avoue plutôt ses agacements (p. 70), sans dureté, avec hu- 
mour. Son trait est aigu, sa perspicacité va loin, lorsqu'il 
évoque, par exemple, « ceux qui ignorent tout de l’anxiété 
et qui, sans même le savoir, la font monter chez les autres 
par leur constante compétence, leur parfaite maîtrise, et 
leur souriant équilibre (p. 99). » Mais il y a cette incise : 
« sans même le savoir. » Par la prière sont portés devant 
Dieu les travers et les ridicules humains que nous suppor- 
tons comme nous pouvons, soucieux, irascibles, sérieux et 
consciencieux, susceptibles, irascibles et égocentriques, 
violents, pesants et assommants pour les autres, pour 
nous-mêmes et aussi pour toi (p. 113). » 


Et l’Église ? « Je veux bien l’appeler ma famille, car je 
lui suis attaché pour le pire et pour le meilleur (p. 33). » 
Ce « pire » — et là encore l’ironie frappe juste — c’est 
«une Eglise dont la fidélité devient mots et qui contribue 
à enténébrer la vie de bons sentiments inutiles et d’accu- 
sations décourageantes (p. 32). » Mais c’est aussi celle qui 
est toujours à nouveau rassemblée par Dieu, comme le 
berger rattrape la brebis ou — et là s’ajoute une parabole 
du XX° siècle — « comme la raccommodeuse rattrape la 
maille qui file et qui déchire (p. 32). » 
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Prière pour l’Église, prière pour la Faculté de 
Théologie (p. 35). Mais tout le vaste monde aussi est évo- 
qué à travers les méditations de ce livre, qui prend parfois 
l’allure d’un carnet de voyage. Je pense en particulier à 
cette prière à l’aéroport de Kano (p. 30) où apparaît le ta- 
lent de poète qu'avait son auteur, poète émerveillé par la 
diversité humaine, ému par la beauté des costumes et des 
regards. Il faut relire ce texte où l’on trouve louange, in- 
tercession ouverte sur la tolérance, confession des péchés 
de l’homme blanc, adressées à celui qui est le Père de tous 
les hommes. 


Oui, le monde est très présent dans ces prières person- 
nelles, le monde avec souvent sa douleur, son tragique : le 
tragique du passé, dans ce qu’il a d’irrémédiable ; le tra- 
gique du présent avec ses détresses, le tragique du lende- 
main, avec toutes ses menaces (« En mémoire de Sophie » 
pp. 102, 103). Et alors la prière devient exorcisme contre 
la tentation de sombrer dans ce tragique, assimilé à une 
idolâtrie : car il attire et fascine puissamment l’être hu- 
main. C’est l’ennemi qu'il faut dénoncer, démasquer. 
Ainsi est prise en compte à la fois l’aspect irréductible- 
ment sombre de la condition humaine, et le refus du 
désespoir auquel nous appelle la foi. 


Certains textes de ce recueil sont plus explicitement 
destinés à un usage communautaire, puisqu'ils sont grou- 
pés sous le titre « liturgies » (pp. 149-181). Parmi eux on 
en trouve qui sont repris dans des fiches liturgiques, où on 
peut regretter que le nom de l’auteur ne soit pas men- 
tionné. Ils tranchent sur beaucoup d’autres textes par les 
qualités que nous avons déjà rencontrées : ton non 
conventionnel humour, poésie, densité. André Dumas 
était aussi un prédicateur qui savait ce qui, dans un culte, 
peut nourrir, pour reprendre l’image qu’il a su si bien dé- 
velopper dans une des prières « Pour que la Bible 
s’ouvre » (p. 153) : « Ta Parole est comme le pain. Casse 
sa croûte pour que nous puissions goûter sa mie... ». Ces 
textes sont-ils trop denses, justement, pour pouvoir être 
appréciés à simple audition ? Peuvent-ils être réellement 
le support de la prière d’une assemblée ? Pas n’importe 
quelle assemblée, sans doute. Et pas lus n’importe com- 
ment : si l’on ne prend pas le temps d’en laisser résonner 
toute la richesse, avec les respirations que cela implique, 
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il vaut mieux choisir des textes plus lisses. Il est probable 
qu'ils se prêteraient mal, d’ailleurs à un usage trop répéti- 
tif. 

Ce qui nous amène à la question qu’il faut bien poser, 
celle du style propre à André Dumas, en particulier dans 
ce livre ; ce jeu des oppositions, des « ni... ni »., familier 
à tous ceux qui ont écouté ses conférences. Peut-il lasser, 
ou irriter, à l’usage ? André en apporte une justification 
théologique : « Tu es un Dieu qui as toujours besoin de 
nous dire deux choses à la fois »… « Tu es le Dieu des op- 
positions combattantes et des séparations victorieuses. » 
(pp. 47, 48) On pourrait aussi appeler l’apôtre Paul à la 
rescousse : « inconnus et pourtant bien connus, moribonds 
et pourtant nous vivons (..…) ; attristés mais toujours 
joyeux »…. (2 Co 6, 9-10). En fait, c’est la manière de par- 
ler propre à André qui retenitit à nos oreilles, comme Je le 
disais au début, pour notre émotion et notre plaisir. 


J'ai dit plaisir ? Oui, m'y sentant autorisée par celui 
qui écrivait : « Mon Dieu, je prends plaisir à réveiller 
l’amour qui dort, à découvrir le jour qui sort, et même à 
affronter le sort qui mord. ». « Toi aussi tu es un Dieu 
qui prends plaisir à réveiller, à persévérer et à visiter 
l’homme (p. 134). » 


André savait aussi louer la joie, et l’accueillir : « Mon 
Dieu, j’ai de la joie quand je reçois. Amène-moi des amis 
et des idées, des découvertes et des fidélités, en cadeaux. 
Souviens-toi que je ne puis pas vivre, si je ne reçois rien 
(p. 114). » 

Moi non plus... André Dumas nous a beaucoup donné, 
en amitié, en idées, en découvertes, avec fidélité. Nous en 
gardons la joie. 


Monique VEILLÉ 


ANDRÉ DUMAS ET LA THÉOLOGIE 


Après le départ d’un grand théologien, l’heure est au 
bilan, et même si l’encre n’est pas encore sèche, il 
convient d’étudier l’œuvre comme un ensemble cohérent. 
Dans le présent article, je voudrais apprendre d’ André 
Dumas comment il concevait la manière de faire de la 
théologie et donc quelle était sa méthode. Certes, dans la 
pensée même de l’auteur, la méthodologie est seconde par 
rapport au travail théologique lui-même. Ainsi il dit : «Il 
n’est pas mauvais de parler de méthodes après s’être déjà 
exercé sur le terrain. En effet, le risque des préalables mé- 
thodologiques est double. Il laisse tout d’abord croire que 
les méthodes pourraient garantir une traversée sûre, alors 
qu’elle ne font jamais que proposer un itinéraire possible. 
Et surtout, l’intérêt d’une méthode est de vérifier com- 
ment s’opère un voyage, sans remplacer la découverte des 
continents inconnus par la cartographie formelle des tra- 
cés imaginables. Lire est intéressant pour écouter ce qui 
est dit et non pas seulement pour mettre en place et com- 
parer entre elles des grilles de lectures. »°. Cette relativisa- 
tion des préliminaires méthodologiques paraît salutaire 
dans un temps où la théologie a tendance à se perdre dans 
les prolégomènes et n’ose plus toujours exercer son tra- 
vail comme telle. Cette réflexion sur la méthode de 
Dumas a sa place comme réflexion en retour une fois que 
le travail théologique de Dumas s’est achevé, même si 
elle nous sert aussi personnellement à affiner notre propre 
méthode. 


Dans un premier temps, il convient de prendre la me- 
sure du caractère engagé de sa pensée. Ensuite nous réflé- 


1. Le présent travail, réalisé à la demande de Gabriel Vahanian, est l’expression 
de ma gratitude pour Dumas, dont j’ai aimé fréquenter l’œuvre et, en de trop rares oc- 
casions, la personne. 

2. A. Dumas, Théologie politique et vie de l'Église, Chalet, Lyon 1977, p. 77. 
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chirons sur son herméneutique (art de l’interprétation) à 
l’aide des remarques sur ce sujet disséminées dans les 
livres qu’il a publiés, en laissant globalement de côté les 
nombreux articles pour limiter le propos. Puis nous ver- 
rons comment il concevait le dialogue avec les idéologies 
de son temps et notamment le marxisme. Nous propose- 
rons pour finir une première hypothèse sur son message. 


1. Une pensée engagée 


Le caractère engagé de la réflexion de Dumas apparaît 
dès la première approche de son œuvre, dans la mesure où 
son premier ouvrage s’appelait La guerre d'Algérie”, pu- 
blié en 1957 à... Zurich. Pas en France ! Le fait qu’il cite 
longuement des textes interdits en France explique ce fait. 
Cet écrit, publié sur la demande de chrétiens de l’étranger, 
avait pour but d’informer, en rassemblant les données dis- 
persées dans diverse publications, et de proposer une ré- 
flexion de chrétien en dialogue avec ses frères et sœurs“. 
On reconnaît dans ce livre un certain nombre de positions 
courageuses dans cette période du protestantisme français, 
forgé au cours de la résistance et gardant son rôle de 
veilleur dans la société française.‘ 


Il est frappant de voir comment dès le début de son 
œuvre théologique, André Dumas a su parler de choses 
essentielles du point de vue de la société en des termes 
clairs. Après l’aspect proprement politique de la réflexion 
sur la guerre d’Algérie, Dumas s’est occupé d’une ques- 
tion de société plus vaste avec son ouvrage sur Le 
contrôle des naissances, qui réfléchit sur « l’un des 
grands problèmes nouveaux de notre siècle » en analysant 
les changements et en donnant un point de vue protestant 
sur le thème. Ce qui frappe dans cet ouvrage, c’est la ma- 
nière conséquente avec laquelle Dumas prend la mesure 
des modifications liées à la fois aux progrès scientifiques, 
à la démographie et à l’évolution des mentalités. Il 


3. A. Dumas, Der Krieg in Algerien, Evangelischer Verlag AG. Zollikon, 
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constate que la maternité devient désormais une fonction 
et une image de soi parmi d’autres pour les femmes, et 
donc que la vie féminine ne peut plus être réduite à cet 
épisode particulier qu'est la reproduction de l’espèce.’ 

Si nous réfléchissons sur la méthode proposée, nous 
voyons d’abord comment Dumas analyse avec soin l’évo- 
lution de la situation à l’aide des ouvrages de sciences hu- 
maines. Le théologien ne peut parler d’un problème qu’en 
le connaissant. Pour Dumas, la confrontation avec la cul- 
ture et l’éthique n’est pas une façon de déplacer l’accent 
par rapport à la « Parole de Dieu », mais « la voie d’humi- 
lité, d’obéissance et d’espérance dans le réel que Jésus 
lui-même a parcourue. »* Ainsi la parole éthique a sa 
source d’abord dans un travail, une élaboration en rapport 
avec les lourdeurs humaines. Une réflexion théologique 
sérieuse sur un problème de société ne peut se faire qu’en 
étant à l’écoute des analyses existantes, pour risquer une 
parole théologique sur leur base. 


Ensuite, Dumas dialogue avec les différents points de 
vue sur le sujet qu’il travaille. Ce qui est frappant, c’est le 
respect avec lequel il traite les positions avec lesquelles il 
n’est pas d’accord. En particulier, la position catholique 
est considérée comme l’expression d’une inquiétude légi- 
time face aux dérives possibles du monde moderne”, 
même si Dumas pense que le protestantisme doit lutter en 
commun avec d’autres courants contre l’« impérialisme 
doctrinal et pratique abusif » exercé par le catholicisme." 


Enfin, le point de vue protestant sur la question du 
contrôle des naissances est valorisé dans la mesure où il se 
base sur une « théologie biblique de la sexualité »". Dès 
cet ouvrage, nous voyons donc que la Bible a pour rôle de 
faire coupure par rapport aux points de vue modernes en 
présence, et qu’elle est considérée comme un tout. Ainsi 
Dumas écrit : « A la question : pourquoi la sexualité et à 
quoi l’ordonner, la Bible répond : au couple. »'"? Certes, 
l’Écriture est lue de manière christologique selon la figure 


7. Ibidem, p. 15. à 
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9. Le contrôle des naissances, p. 87. 
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barthienne de l’analogie puisque immédiatement à la suite 
de cette affirmation, il est précisé que «le mystère de la 
sexualité humaine est la figure, la parabole, l’icône, le 
signe, en ce sens le sacrement, du grand mystère de 
l’union de Dieu avec son peuple et du Christ avec les 
siens. » Il demeure pourtant surprenant de considérer 
ainsi l’Ecriture comme un ensemble cohérent qui n’aurait 
qu’un message unique. 


Cette démarche herméneutique et méthodologique 
s’approfondira et se nuancera au cours de la démarche 
théologique d’ André Dumas. Elle demeure pourtant 
constante, comme nous le verrons avec l’herméneutique 
qu'il a utilisée et le dialogue critique qu’il a mené avec les 
points de vue donnant le ton dans la société française. 


II. Herméneutique 


En réfléchissant sur la manière qu'avait Dumas d’in- 
terpréter la Bible, relevons que malgré le caractère massif 
de certaines affirmations au sujet du message de la Bible 
dans son ensemble, il n’est pas littéraliste, dans la mesure 
où pour lui, la Bible reste témoignage humain rendu à 
Dieu et au Christ, qui seul est la Parole de Dieu.“ Pour lui, 
l’Écriture est née sur la terre, d’une manière cachée, à la 
ressemblance de Jésus. Ce qui importe en elle, ce sont 
« les doigts tendus des témoins ».®* Cette compréhension 
de la Bible est renforcée par le constat de la pluralité des 
évangiles, qui « maintient les textes dans leur condition de 
témoins terrestres, sans rendre possible leur accession à 
une condition de dictée céleste. »'° Ainsi l’Ecriture est se- 
conde, ayant pour rôle « de faire accéder à la parole et 
d’éveiller à la foi »'’ et elle trouve son unicité indémon- 
trable dans celle de Jésus Christ et du peuple d’Israël, 
qu’elle seule atteste.' 


C’est pourquoi la Bible peut d’abord être critiquée au 
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nom de son propre message. Ainsi, dans l’ouvrage sur 
Marie de Nazareth écrit en commun par Francine et 
André Dumas, les deux auteurs disent au sujet de I Tm 2, 
13-15 : « Disons-le franchement : nous ne connaissons 
aucun autre passage dans la Bible qui soit plus mauvais 
théologiquement et qui ait causé plus de tristesse aux uns, 
plus d’erreurs aux autres et plus de dommages à tous. »"° 
Ensuite, quand le contexte de la Bible diffère de la situa- 
tion moderne, sa lettre peut être caduque. Il en va ainsi de 
l'interdiction du prêt à intérêt, gardant son sens quand le 
pauvre emprunte pour survivre, et le perdant quand le 
riche emprunte pour accroître sa richesse par l’acquisition 
de moyens de production.” 


De manière plus précise, dans son ouvrage Théologies 
politiques et vie de l’Église, il définit son projet hermé- 
neutique en parlant d’une existence « méta-textuelle », al- 
ternative face à l’ancienne métaphysique et à l’actuelle 
« méta-histoire » marxiste. Pour Dumas, dans « méta- 
textuel » « méta » ne veut pas dire « au-delà », ni «en 
avant », mais « avec ».?! La tension méta-textuelle est « la 
tension interprétative qui appelle l’homme à confronter 
des textes, indéracinables de leur passé, avec une vie, in- 
transportable hors de son présent. » Sans chercher à mon- 
ter vers le fondamental, comme s’y essaye la métaphy- 
sique, ni à forger un futur accompli, comme le tente la 
méta-histoire marxiste, la tension méta-texutelle « pra- 
tique le côte à côte des textes avec la vie ». Ainsi les 
textes accompagnent la vie telle qu’elle est, sans fuite vers 
les idées ou l’avenir, en essayant d’« écouter, ici et main- 
tenant, sur la terre, dans le présent. »* S’opposant aux 
fuites par en-haut ou en avant, l’existence méta-textuelle 
est plus lucide vis-à-vis des conflits présents, même si elle 
les lit à la lumière de textes écrits il y a bien longtemps.” 


Pour Dumas, la passion avec laquelle on lit les textes 
bibliques ne va pas à l’encontre de l’honnêteté intellec- 
tuelle. Au contraire, il faut cesser, dans les recherches et 
les pensées, de croire à une pureté désintéressée, et donc 
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ne plus avoir honte de la foi en théologie. « Il n’y a pas à 
poursuivre la vaine recherche d’une conviction sans moti- 
vation mais à pratiquer une franchise sans hypocrisie sur 
l’orientation de nos motivations. »* Plus précisément, si 
lire les textes bibliques comme chrétiens signifie les lire 
« avec une présupposition d'écoute passionnée », cette ap- 
proche ne signifie pas biaiser la lecture, mais la rendre 
possible en la rendant attentive, d’une part, en essayant d'y 
entendre la parole d’un autre, d’autre part. Pour lui, l’exté- 
riorité, la résistance des textes rappelle « l’extériorité dé- 
concertante et vivifiante de Dieu lui-même ».” En effet, la 
tension établie entre le texte biblique et la vie « est créa- 
trice d’altérité véritable et de connaissance exigeante. » 
Les textes disposent d’une certaine capacité de résistance à 
leur lecteur et ainsi nous confrontent « à la distance avec 
un autre, cependant décidé à se communiquer. »°° 


Dumas est bien conscient des présupposés théolo- 
giques de cette façon de lire l’Ecriture et de considérer, de 
manière plus générale, l’existence chrétienne. En effet, au 
sujet de Dieu, cette fréquentation de l’EÉcriture signifie 
que Dieu n’est n1 l’être, ni l’action, mais une Parole pro- 
posée, la présence d’un partenaire.” Au sujet de l’être hu- 
main, sa vie devient « un espace d’écoute », et l’être hu- 
main lui-même « celui qui peut répondre à une écoute », 
devenant par là « responsable ». Ainsi notre vérité est 
« documentée et créée par un lien (..….) de langage et 
d’écoute. » La situation herméneutique dans laquelle nous 
met la Bible correspond à la nature des rapports entre 
l’homme et Dieu, qui ne sont pas de l’ordre d’un savoir, 
supposé par une lecture littéraliste, mais du registre de la 
foi. Le fait que le Christ vienne dans l’incognito, dont le 
caractère humain des textes bibliques fait partie, fait en 
sorte qu’il « n’écrase pas l’homme sous l’univoque écla- 
tant de la divinité, mais propose la foi comme seule voie 
d’accès véritablement libre de l’homme vers Dieu, parce 
qu’elle fut la seule voie d’accès véritablement libérante de 
Dieu vers l’homme »*. Enfin, l’herméneutique suppose la 
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possibilité pour la Parole, « qui préside en Dieu à la 
constitution de la réalité » de ressusciter pour « redevenir 
parole en nous, entendue, goûtée, aimée, agie. »” 


Ainsi l’approche herméneutique de la Bible libère 
d’une raison autonome préconisant une parole humaine 
ressemblant pour Dumas à un « surgissement arbitraire », 
et d’une révélation hétéronome, s’imposant comme un 
bloc opaque à prendre ou à laisser. L’herméneutique offre 
une parole « qui ne soit ni notre invention, ni notre joug, 
mais notre semence et notre sel. »* En fait, loin de se 
constituer en rationalité supposant un sujet autonome, la 
théologie vit d’un « décentrement du sujet humain vers 
l’objet divin », qui permet d’éviter de se prendre pour 
ceux qui ont la tâche d’éclairer Dieu.’ En particulier, la 
théologie est marquée par la « crainte », c’est-à-dire le 
respect vis-à-vis de Dieu dont elle parle. « La crainte (...) 
protège la parole contre la banalité et la conduite contre la 
paresse ou l’arrogance. »*” L’objet (Sache) de la réflexion 
théologique n’est pas mis par celle-ci dans le même ordre 
que les objets de la connaissance humaine en général, 
mais subvertit au contraire la raison par sa dimension de 
sainteté. La raison est ainsi une raison brisée, marquée par 
l’étonnement durable face à son vis-à-vis divin. Car Dieu 
n’est pas objectif au sens de « l’objectivité d’une réalité 
chosifiée et visible. » Il « ne devient jamais objet dispo- 
nible, manipulable, ni circonscrit. »* Objectivité ne veut 
pas dire objectivation. Le Dieu biblique ne peut être ob- 
jectivé hors de son interpellation. Désobjectiver Dieu ne 
signifie pas forcément le subjectiver à notre mesure, mais 
«le laisser être dans sa particularité paradoxale d’objet 
extérieur de notre connaissance, parce que sujet souverain 
de notre foi. »“ Mais l’objectivité de Dieu signifie qu’il 
résiste à nos annexions et qu’il est potentiellement univer- 
sel. 

C’est pourquoi la théologie demeure science parce 
qu’elle travaille avec une altérité. Bien qu’elle ne puisse 
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se soumettre aux critères des « sciences exactes » que sont 
la répétabilité des expérimentations, l’accès rationnel uni- 
versel et la nature de l’objectivité cherchée, elle veut 
connaître un Dieu autre.” Cette altérité de Dieu, cette ré- 
sistance à nos projections, s’atteste par le fait que la foi se 
vit en obéissance. « L’hétéronomie de l’obéissance est le 
gage de l’extériorité de la connaissance. »* 


André Dumas considérait sa pensée comme une théo- 
logie conceptuelle. Dans une époque marquée par la 
crainte des systèmes théologiques élaborés, il continuait à 
préconiser une réflexion consistante. Certes la spécialisa- 
tion croissante rend l’élaboration d’une dogmatique diffi- 
cile, mais la crise de la dogmatique indique aussi des dé- 
centrements successifs dans la théologie et l’Eglise.” Le 
terme de « doctrine » ne lui faisait pas peur, car le fait de 
développer une doctrine était pour lui l’affirmation que la 
foi chrétienne est « fondée sur les apôtres et les prophètes, 
et non pas Jjaillie de notre fréquentation de la nature, ni 
montée des profondeurs de notre conscience. »* Certes, la 
doctrine, comme réflexion théologique conceptuelle a ses 
limites, posées avec l’acte sacramentel, le constat de 
l’usure et de la mutation des expressivités conceptuelles 
ou tout simplement la vie. Mais : « Il faut de la cohérence, 
sinon la foi se donne à entendre comme un balbutiement 
en perdition ou comme un absurde en profération. Le 
doute s'insinue que cette incohérence soit seulement la ré- 
sultante d'une fidélité apeurée en perte de son objet. (...) 
Malade serait certes celui qui préférerait habiter un palais 
fossilisé à une hutte bohème. Mais plus malade encore, 
me semble-t-il, celui qui ne percevrait même plus la souf- 
france de l'incohérence et chez lequel l'allergie envers tout 
ordre serait devenue une seconde nature, jusqu'à qualifier 


de dogmatisme terroriste et oppressif toute construction 
d'œuvre. »* 


Sachant que Dumas est le contemporain du philosophe 
Paul Ricœur, on ne sera pas surpris de ces réflexions pro- 
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posant l’herméneutique comme une manière de sortir de 
l’alternative entre la révélation comme corps de vérité 
opaque et la raison autonome pour laquelle la seule vérité 
est l’objectivité scientifique. En particulier, Ricœur a tenté 
de déssaisir la conscience dans sa prétention à constituer 
en elle-même et à partir d’elle-même une vérité, en remar- 
quant que l’être humain est disposé dans un réseau de lan- 
gage dont il ne peut repenser par lui-même le point de dé- 
part. En ce sens, quand il entend une parole et la prend au 
sérieux comme révélante, il ne renonce pas à être lui- 
même, mais s’accepte tel qu’il est, dans son humanité re- 
lative et ouverte sur autrui.“ A l’inverse, pour le philo- 
sophe, la foi représente un pari, celui qui consiste à croire 
qu’à la lumière des textes bibliques on comprendra mieux 
l’être humain et son monde. Au lieu de se fonder sur elle- 
même dans un commencement absolu, la pensée se trans- 
forme dès lors en tâche de vérifier le pari et de le com- 
prendre de manière réflexive, par une interprétation 
créatrice à la fois des textes bibliques et de l’univers à 
comprendre à sa lumière.‘ D’une certaine façon, l’hermé- 
neutique de Dumas nous apparaît comme la face théolo- 
gique de cette philosophie herméneutique de Ricœur. 


Une des questions qui peut être posée à cette pensée 
herméneutique, c’est de savoir si elle ne déplace pas l’ac- 
cent de la christologie aux textes bibliques. On sait en 
effet que traditionnellement, une des différences de sensi- 
bilité entre les réformés et les luthériens porte sur le dé- 
part de l’acte réformateur, lié à la justification par la foi 
chez les seconds et à l’autorité de l’Écriture seule chez les 
premiers. Si l’on considère l’œuvre de Dumas, notam- 
ment ses réflexions d’éthique économique, on découvre 
chez les témoins bibliques la première tentative pour ap- 
pliquer le message évangélique dans leur vie. Ainsi 
l’Écriture demeure bel et bien seconde, mais aussi le lieu 
d’application paradigmatique de l’Evangile dans la vie 
humaine. La différence d’accent serait dès lors en lien 
avec celle entre la justification, acte de libération de l’être 


40. P. Ricœur, Finitude et culpabilité, I, « La symbolique du mal », Aubier- 
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humain par la parole, et la sanctification, quête humaine 
consistant à faire passer cette libération dans la vie du 
croyant, en éthique et en spiritualité vécue. Il est donc 
vain de poser ces deux démarches en alternative, et fruc- 
tueux d’en établir le lien vivant. 


Une autre question critique qu’il y aurait lieu de poser 
à Dumas, c’est celle de son usage de la notion d’analogie. 
Il pense que « le meilleur modèle du passage des textes à 
la vie est offert par une théologie de l’analogie. » Pour lui, 
les histoires bibliques sont des « analogies parlantes pour 
toutes les histoires humaines. » Elles montrent comment 
Dieu procède au milieu de l’histoire. Elle part d’histoires 
particulières et non d’affirmations universelles, pour 
croire en leur portée générale, tout en étant conscient de la 
tension. Ainsi l’analogie cherche dans le particulier un 
éclairage sur la vie. « Ici on passe vraiment des textes de 
la Bible, qui sont le lieu de notre connaissance partielle, à 
la vie, qui est le lieu de notre action décidée. »* 


Comment éviter pourtant que l’analogie entre la 
Bible et la vie ne prenne un caractère arbitraire ? L’inté- 
rêt de la notion est d’éviter l’application directe des 
textes bibliques aux situations de la vie. Mais on se sou- 
vient comment H. Thielicke avait critiqué le développe- 
ment barthien de l’analogie. Alors que Barth avait déduit 
de la révélation de Dieu en Jésus Christ la conséquence 
politique que la communauté chrétienne devait s’opposer 
à toute politique et diplomatie secrètes, Thielicke avait 
répondu que l’on pourrait aussi bien évoquer le secret 
messianique pour en déduire exactement l’inverse.“ 
Dumas aurait peut-être répondu à ces réflexions que le 
propre de l’analogie est tout simplement de chercher des 
conséquences de la fréquentation des Écritures dans la 
vie, que ce passage de l’une à l’autre demeure risqué et 
qu'aucune méthode ne peut garantir la validité de l’inter- 
prétation éthique de la Bible. Le chantier demeure pour- 
tant ouvert. 
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III. Apologie 


La pensée de Dumas n’est pas seulement déterminée 
par l'interprétation de la Bible, conçue comme une tâche 
solitaire du croyant. Cette interprétation, pour lui, se fait 
dans un contexte culturel marqué par un ensemble d’idéo- 
logies, surtout dans un contexte sécularisé comme celui 
du monde francophone. Il importe donc de « répondre en 
retour » à ceux qui nous demandent des comptes au sujet 
de notre espérance. Telle est la tâche de l’« apologie » 
selon 1 P 3,15. Elle signifie décloisonner la foi par rapport 
aux différents domaines de la culture humaine, pour en 
montrer la pertinence en rapport avec les idéologies 
contemporaines. L’œuvre de Dumas est pétrie de cette 
tâche de confrontation. Il importe, pour lui, de poser un 
certain nombre de questions aux « maîtres du soupçon ». 
Dans son article « Soupçonner les soupçonneurs », 1l dit : 
« les idéologies séculières ont souvent une puissance de 
prétention, qui manque à l’abrupt de la confession de la 
foi. L’aliénation pour le marxisme, la coupure pour l’exis- 
tentialisme, la clôture pour le structuralisme sont des ab- 
solus. »“ 


Il est pourtant important de relever que la critique de 
la culture ne signifie pas revenir à une vision triompha- 
liste de la foi chrétienne. En effet, le débat avec les sys- 
tèmes de pensée contemporains ne consiste pas à se placer 
« au-dessus d’eux, avec des solutions religieuses, ni en 
dehors d’eux, avec des répétitions théologiques, mais à 
côté d’eux. »* Ainsi la foi « doit se révéler une arme cri- 
tique, une hardiesse iconoclaste et une liberté soupçon- 
neuse », même si elle n’a pas d’autre « solution » que « sa 
propre affirmation risquée du pouvoir de Dieu. »“* C’est 
aussi un certain triomphalisme que Dumas reproche im- 
plicitement à Tillich quand il dit que l’apologétique ne 
consiste pas à établir la « corrélation entre les impasses 
culturelles et les solutions religieuses offertes pour en Sor- 
tir. » En effet, le monde vit dans le refus de Dieu et non 
dans son attente, et la foi ne dispose pas d’un « recours 
surnaturel » pour enjamber les questions humaines. 
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Dumas cherche plutôt une « apologétique sans religion », 
repérage culturel où l’interpellation du croyant trouve son 
impact.” 

Le dialogue avec tous est important pour Dumas, car 
une foi sans possibilité de se communiquer ressemble au 
jeune homme riche, incapable de partager ses biens. Les 
croyants n’ont pas, alors, l’usage de leur foi, et les non- 
chrétiens pensent « que la foi est un trésor tellement bien 
gardé dans de pieux coffres-forts, dans des héritages de 
famille, qu’elle n’est surtout pas pour ces besogneux et 
ces voleurs que nous sommes tous. »” Il dénonce « cette 
sorte de cercle vicieux, où il faut bien le dire Dieu seul 
parle bien de Dieu et seuls ceux qui connaissent Dieu 
quand il parle de Lui-même peuvent l’écouter. » Mais 
avec cette argumentation, nous créons un « ésotérisme 
chrétien », parlant d’« une irréductible et intransmissible 
expérience qui serait finalement le contact ineffable entre 
nous et Dieu. » Or le christianisme est une religion de la 
parole et non du mystère, se servant d’un langage par 
principe commun à tous dans une zone de dialogue néces- 
saire.” 


De même, pour lui, « la foi chrétienne ne demeure pas 
à distance médicale, hors de contagion du monde. La foi 
chrétienne est malade avec le monde. Elle est guérie avec 
le monde. »** En fait, pour Dumas comme pour Barth, la 
distinction entre croyant et non-croyant n'existe pas vrai- 
ment, dans la mesure où l’incroyant se situe d’abord à 
l’intérieur du croyant lui-même, qui dans sa réflexion 
croyante mène sans cesse la discussion avec l’incroyant 
en lui et hors de lui. 


En particulier, Dumas aura été amené à conduire le 
débat avec le marxisme, hégémonique en son temps dans 
les universités françaises. On se souvient que leur repré- 
sentant privilégié, J.-P. Sartre, avait affirmé que le 
marxisme était « le sommet indépassable de la pensée hu- 
maine ». Il était donc indispensable de mener le dialogue 
avec ce mouvement de pensée, ce que Dumas a fait au 
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plus haut niveau, puisqu'il a participé à des débats avec 
Garaudy, Mury et d’autres représentants du marxisme, en 
même temps qu'avec des penseurs catholiques comme 
Jolif et Cardonnel. 


Il importe de voir d’abord qu’à tout le moins Dumas a 
autant critiqué la notion de « bien commun » que le 
marxisme. La critique du marxisme se fait donc sur la 
base d’une compréhension de ses enjeux. Pour Dumas, le 
modèle de la lutte des classes est plus actuel que celui du 
bien commun, à cause des énormes disparités des res- 
sources au niveau planétaire.” 


Il entend aussi la critique marxiste de la religion quand 
il affirme que le problème de la religion est sa « puissance 
de séparation aliénante. » Elle sépare les domaines dans la 
vie de l’être humain. Or si l’incarnation divisait les 
hommes, elle ne guérirait pas le péché, mais « en sublime- 
rait la continuation. » Ainsi la protestation du marxisme 
contre les « séparations chrétiennes » demeure pertinente. 
Pour lui, en retour, « l’absolu incarné » tel que le propose 
la foi chrétienne permet de donner un sens à l’existence 
humaine qui sort du quantitatif de la production écono- 
mique. Dumas résume en disant : « L’incarnation propose 
un sens au naturalisme. Le naturalisme, lui, proteste 
contre la séparation. Débat qui se joue non entre l’ici-bas 
et l’au-delà, mais entre l’absence de sens et le sens peut- 
être mystifiant. Débat de choix et finalement de foi »*. 
Pour Dumas en effet, le terme de transcendance, mis en 
avant par des théologiens catholiques face au marxisme, 
ne convient pas à la description de la foi chrétienne « qui 
est un mouvement vers l’ici-bas et son incarnation. » De 
même, pour lui, le marxisme est plutôt un « naturalisme » 
qu’un matérialisme.* Le débat ne se situe ainsi pas entre 
« transcendance » et « matérialisme », mais dans la ques- 
tion du sens donné à la productivité humaine, permettant 
de sortir d’une vision quantitative de l’économie et de la 
vie humaine. 

En fait, le centre de la critique du marxisme par 
Dumas se place dans la manière de concevoir le mal. Si le 
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marxisme affirme avec raison que le producteur est fa- 
çonné par ses produits, l’absolutisation du travail comme 
processus autocréateur de l’être humain conduit à diaboli- 
ser à la fois « le droit à la paresse » et le capital.* De ma- 
nière générale, Dumas constate la tendance des marxistes 
à l’extériorisation du mal, surtout quand persistent les ma- 
laises post-révolutionnaires et que les schémas explicatifs 
se sont révélés trop simplistes. Ainsi cette extériorisation 
finit par se révéler comme une occultation du mal chez 
soi. Dumas dit : « Que le capitalisme et l’impérialisme 
soient très souvent la cause de l’exploitation, de la paupé- 
risation et de la dépossession des masses humaines, telle 
est l’entreprise, véridique et relative, des analyses 
marxistes sur les sociétés contemporaines. Mais qu’ils 
soient la seule cause du mal-être humain, telle est la pré- 
tention erronée et absolue de la religion marxiste, qui ap- 
pelle une critique iconoclaste. »*’ La distance constatée 
entre théorisation et pratique produit ensuite, fatalement, 
une démoralisation.* Ainsi il manque au marxisme une 
théorie permanente de la croix, sinon la société sans 
classe est la « compensation céleste du futur aux difficul- 
tés terrestres du présent », reprenant ce que les marxistes 
reprochaient à la métaphysique classique. 


Face aux marxistes critiquant en particulier la notion 
de grâce conçue comme un refus de la majorité de l’être 
humain, Dumas affirme que la justification « n’est pas la 
propriété privée des moyens de grâce, mais la propriété 
collective de l’humanité, qui ne se crée pas par le travail, 
mais reçoit la terre entière comme héritage. » Sur ce 
point, le débat avec les marxistes atteint son centre. Le 
refus de l’autojustification collective, tentation du 
marxisme, consiste à le démythifier en son centre, tout en 
expliquant la foi chrétienne. En même temps, ce dia- 
logue oblige à préciser la notion de grâce en évitant cer- 
tains malentendus très présents en particulier dans la théo- 
logie occidentale. Pour Dumas, la grâce permet de sortir 
de cette alternative entre Dieu et l’homme, où le fait 
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d’abaisser l’être humain passe pour être la seule manière 
de glorifier Dieu, et où l’humanisme, comme affirmation 
de la dignité humaine, semble devoir se faire aux dépens 
de la foi en Dieu. Il dit : « la grâce décrit cette révolution 
réciproque : Dieu trouve sa joie dans l’élévation et la glo- 
rification de l’homme, comme l’homme trouve son sens 
dans la célébration de Dieu. » Face au marxisme, cette 
idée signifie que la grâce ne représente pas une immatu- 
rité de l’être humain, mais qu’elle le délivre « de l’usante 
considération et recherche de sa dignité personnelle. la 
grâce veut détacher le croyant de la stérile course après sa 
propre estime, justement pour qu’il puisse se déployer 
vers le monde des autres et en lui. »* 

Nous voyons comment la confrontation à une idéolo- 
gie comme celle du marxisme correspond au programme 
d’apologie de Dumas, dans la mesure où sa manière de 
comprendre le marxisme signifie entendre les critiques à 
la religion qui ont une pertinence, et « répondre en re- 
tour » en dénonçant la faiblesse du marxisme en son 
centre. Nous voyons aussi que Dumas ne propose pas de 
« solution chrétienne » au problème que le marxisme veut 
résoudre, et que la lutte pour une société plus juste de- 
meure une lutte commune, contre ce qui y fait obstacle en 
nous et au dehors de nous. Si le marxisme a cessé d’être 
hégémonique parmi nous, les idéologies séculières ne 
manquent pourtant pas, et la méthode de Dumas nous 
semble toujours pertinente à leur égard. 


IV. Un message 


Un des grands problèmes de la théologie est de passer 
d’une science théologique à un message aidant les hu- 
mains à vivre aujourd’hui. Quel était le message d’André 
Dumas ? 

Peut-être que le centre de sa réflexion se présente dans 
son travail commun avec son épouse sur le cinéma. Le 
centre de son message, c’est la grâce qui s'oppose au des- 
tin. D’après les deux auteurs, la plupart des films vus sur 
les écrans sont écrits dans une perspective grecque où le 
destin domine. L'annonce biblique au contraire « veut 
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dresser la promesse contre le destin, l’histoire contre le 
tragique, la résurrection et le recommencement contre la 
mort et l’aboutissement; osons la transposition, le bonheur 
de l’homme contre sa sanction ou son abandon. »° Pour 
Dumas, l’ennemi ultime n’est pas le péché, qui peut être 
pardonné, mais le destin qui le rend irrémédiable. Et le re- 
cours dernier n’est pas la vertu, mais la grâce. De même, 
l’opposition ultime n’est pas entre le bonheur et le mal- 
heur, puisque tous souhaitent le bonheur. « L’opposition 
fondamentale est, aujourd’hui spécialement, mais sans 
doute toujours, entre le destin et la grâce. »* Le destin est 
caractérisé par son aspect anonyme et définitif. « Il n’y a 
aucun lendemain possible au destin. Il achève toute aurore 
en crépuscule. Sa force consiste en sa lucidité et sa souve- 
raineté dans la vanité de ses regrets. (.….) Sous l’emblème 
du destin tout se paie des erreurs commises et des malen- 
tendus survenus. Rien ne se rattrape de ce qui a été man- 
qué. »% Or la Bible affirme que si nous vivons sous le des- 
tin, la grâce s’adresse pourtant à nous. « La grâce rattrape 
ceux qui ont manqué. Elle est le lendemain possible au 
destin vécu. Elle lève son aurore sur les crépuscules. (...) 
Elle remplace l’irréversible par l’inattendu. De l’erreur 
elle peut sortir la découverte, et du malentendu le temps 
retrouvé. Elle court rattraper ceux qui ont le cœur perclu 
de regrets et le corps endormi de solitude. »% Plus loin, 
Dumas écrit : « La grâce est ainsi la seule parole qui 
tienne tête au destin, une parole plus forte et plus douce 
aussi que la vengeance ou l’amertume (..) La grâce de 
Dieu est humaine, rosée qui descend du ciel pour humec- 
ter la terre. Elle est synonyme de gaîté, de charme et de 
goût. Son étymologie veut dire brillance et joie. C’est un 
éclaboussement toujours renouvelé d’aimer et d’être aimé. 
La grâce est légèreté de l’homme amoureux, sève d’un 


printemps, qui surgit en toute saison, fraîche et nourri- 
Ciéré. D 


Il nous semble que cette notion de grâce s’opposant 


62. Francine et André Dumas, L'amour et la mort au cinéma, Genève, Labor et 
Fides, 1983, p. 16. 


63. L'amour et la mort au cinéma, p. 18. 
64. L'amour et la mort au cinéma, p. 20 
65. L'amour et la mort au cinéma, p. 20. 
66. L'amour et la mort au cinéma, p. 21. 


ANDRÉ DUMAS ET LA THÉOLOGIE 61 


au destin est au centre de la pensée de Dumas, structu- 
rant de façon plus ou moins ouverte l’ensemble de son 
propos. Une lecture de ses ouvrages Ces mots qui nous 
font croire et douter et Nommer Dieu confirme cette hy- 
pothèse. 


Croire au Dieu créateur signifie que le travail de l’être 
humain peut être adossé au travail de Dieu, et que l’être 
humain n’est pas seul, mais qu’il a son face à face dans la 
parole de Dieu.®’ Comme instauration d’une parole atten- 
dant réponse, la création « a partie liée avec la contin- 
gence de la liberté et non avec l’opacité de la nécessité. » 
Ainsi : « La création, c’est la transcendance de la parole 
face à la latence, téléologique ou hasardeuse, du deve- 
nir. »% La création s’oppose ainsi à un devenir anonyme 
comme la grâce s’oppose au destin. 


De même, l’histoire commence avec Abraham parce 
qu'avec lui, elle sort de la « répétition d’un destin » et de- 
vient avènement, « sortie des fatalités qui recommencent 
et des mythes qui désincarnent. »‘* L'histoire avec Dieu se 
caractérise par son aspect imprévu s’opposant à la sagesse 
qui relativise les innovations et au tragique « qui dé- 
masque les profondeurs des retours et découvre derrière 
demain le visage inaperçu d’hier ». Dieu lui-même, dans 
cette histoire, est celui qui s’oppose au destin : « Quand 
nous pensons Dieu, quand nous parlons de Dieu, si nous 
voulons être en accord avec la Bible, ne le concevons 
donc nullement comme l’éternel parce que l’immobile 
dans son ciel archaïque, mais toujours comme Celui qui 
fait arriver le nouveau sur la terre. Si l’histoire est avène- 
ment novateur, elle l’est sous forme d’événements impré- 
visibles. Dieu a partie liée avec l’histoire parce que Dieu 
est Celui qui nous surprend toujours. »"° 


A côté de cette première opposition de l’histoire au 
destin, Dumas a choisi la parole vis-à-vis de l’histoire 
parce que Dieu reste toujours à distance de l’histoire, en 
ce sens qu’il reste libre et ne se confond pas avec un deve- 
nir anonyme.”! Cette liberté de Dieu face au déroulement 
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de l’histoire permet aussi d’assurer à l’homme «une li- 
berté fondamentale face au destin. »’? Dieu s’adresse à 
l’homme de manière à ce « que chaque homme puisse 
croire plus à une vocation qu’au déterminisme ou qu’au 
désespoir. »"° 


Ce choix de la parole comme émergence de la grâce 
face au destin se trouve aussi dans la christologie de 
Dumas. Jésus-Christ est conçu comme celui qui convertit 
le destin en histoire par sa parole. En sa résurrection, 
l’histoire remporte la victoire sur le destin qui s’était re- 
fermé sur le Fils à la croix. Dieu prend sur lui le destin 
pour rendre possible l’histoire.“ Jésus-Christ prend sur lui 
le mal pour l’ôter, et ainsi « Dieu joue son nom dans cette 
capacité d’arrêter la balle du destin. »”° L'émergence de la 
parole s’identifie au salut. Ce qui distingue le salut du dé- 
veloppement, c’est la dimension de parole qui donne une 
dignité. « Ainsi l’Église ne « sauve » pas magiquement le 
monde. Elle le « salue » de la part de Dieu, le créateur, le 
compagnon et l’attente de la terre. »"*° De même, un des 
sens de la passion, pour Dumas, est de maintenir le dia- 
logue avec Dieu dans la détresse, car Jésus « ne sombre 
pas dans l’incommunicable clôture du malheur. » Dans 
l’agonie elle-même, Jésus parle encore, détachant pour 
toujours la passion du malheur. C’est en effet la parole qui 
différencie fondamentalement ces deux réalités pour 
Dumas.” En portant la parole dans le malheur, Jésus- 
Christ « décolle sans cesse la passion du malheur et par 
là-même manifeste que la croix n’est pas vaine. »" Ainsi 
la croix représente la victoire de la grâce sur le destin, 
remportée en le subissant. 


De même, la croix peut être considérée par Dumas 
comme la victoire de la parole sur la violence, en la pre- 
nant sur soi. « Mensonge et lutte sont là à leur comble. 
Mais justement ils sont assumés par celui qui s’appelle 
parole, vérité et paix, assumer voulant dire que son amour 
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le charge du soin de leur victoire et nous décharge du 
souci de leur échec. »” C’est aussi la parole qui représente 
la libération du péché, puisqu'elle se fait par l’aveu, qui 
distingue le péché du mal. De même la malédiction de 
Dieu consiste à « parler contre » le péché, ce qui est en- 
4 une parole. Cette parole fait sortir de la fatalité du 
ma _80 


Dans un article paru dans son livre Prospective et 
Prophétie, A. Dumas‘ relevait également que si un lan- 
gage est déposé par le Christ au cœur de sa pauvreté, «il 
détache la faiblesse de la honte. »® Le manque de res- 
source, assumé dans la parole, ne conduit plus nécessaire- 
ment à l’exclusion. Ainsi la parole représente l’offre 
d’une dignité du pauvre, lui permettant de prendre la pa- 
role à son tour. En effet, la proclamation « bienheureux 
les pauvres » est le meilleur moyen de lutter contre la 
honte qui conduit au silence. 


Face aux réalités négatives que sont le malheur et le 
non-sens, le péché et la pauvreté, la parole représente vé- 
ritablement le salut. Elle est l’expression de la grâce et la 
victoire sur le destin, muet et anonyme par nature. 


Enfin, l’eschatologie de Dumas inclut cet aspect de 
refus du destin, et sa perspective de rupture face au deve- 
nir humain rend compte du fait que la grâce permet de 
sortir d’une vision statique du destin.* On sait que la ré- 
flexion sur les temps derniers a marqué l’ensemble de la 
théologie du XX: siècle et en particulier la manière d’arti- 
culer foi chrétienne et politique dans les années 60. Dans 
la formulation de Dumas, le Jésus eschatologique, tel que 
l’exégèse l’a redécouvert, « se révèle la cartouche de dy- 
namite qui fissure l’ordre éternel des choses et qui ouvre 
la brèche d’une avancée globale. »* Ainsi la redécouverte 
de l’eschatologie demeure le refus d’une théologie libé- 
rale bourgeoise où la foi ne consiste pas à modifier le 
monde supposé être éternel dans ses lois naturelles et so- 
ciales, au profit d’une foi qui met en question ces soi-di- 
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santes lois. Il n’en demeure pas moins que l’articulation 
de l’eschatologie et de l’éthique continue à poser pro- 
blème dans la mesure où l’enracinement de l’action hu- 
maine dans les temps derniers risque de lui conférer une 
valeur ultime, et donc d’absolutiser les choix qui sont faits 
d’un point de vue politique, en négligeant à la fois les 
analyses politiques et les résistances du texte biblique. 
Comment Dumas aborde-t-il cette problématique ? 


En fait, pour Dumas, l’eschatologie comme rupture 
demeure importante pour relativiser les réalisations hu- 
maines.*” L’ultime ne sert donc pas à absolutiser l’action 
humaine. Pour Dumas, il est important de préciser que le 
progrès ne s’identifie pas à l’attente eschatologique, car la 
progression biblique s’effectue par crises et non par accu- 
mulation. La progression de l’homme se distingue de l’ir- 
ruption de Dieu. L’histoire n’est pas pour elle-même son 
propre jugement dernier, « la réalisation ne devient jamais 
sa propre norme, ce qui réduirait l’histoire à la nécessité 
de son propre devenir. »“ 


Par contre, la dimension de l’espérance est maintenue, 
car elle est nécessaire à l’action, pour éviter que l’amour 
ne devienne pitié et la foi idéologie justifiant l’état du 
monde. Ainsi le travail pour le développement requiert 
des êtres humains portés par l’espérance.* 


Tant l'identification du progrès avec l’attente eschato- 
logique que l’abandon de cette attente se présentent donc 
comme des façons de laisser le dernier mot à un destin. La 
grâce suppose cette tension entre une attente dont la réali- 
sation est parfaitement hors de nos mains, et le fait de fon- 
der l’action sur une irruption de la grâce permettant d’agir 
en ayant des projets à plus et moins longue échéance, per- 
mettant de mobiliser les énergies et les convictions. 


Conclusion 


A la fin de son ouvrage Protestants, André Dumas 
écrivait : « Je n’ai ni la possibilité, ni l’envie de conclure à 
la place de personne. Mais j’ai encore moins la possibilité, 
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ni l’envie, de faire comme si la foi en Jésus Christ ne 
convenait pas et à Dieu pour se faire connaître et aux 
hommes pour le reconnaître. Le protestantisme m’apparaît 
un lieu clairement orienté pour apprendre cette connaïis- 
sance et pratiquer cette reconnaissance. »* 


Nous voyons que Dumas est resté dans des fortes 
convictions, tout en étant bien conscient de la tension liée 
à l’interprétation de l’Ecriture face aux idéologies du 
monde. À sa suite, 1l importe de continuer à convertir le 
destin en grâce par la proclamation de la parole de Dieu, 
en mots et en gestes, dans une certitude humble et une 
servitude victorieuse. 


Fritz LIENAHRD 


88. Protestants, p. 658. 
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SANS et MAIS 
Remarques sur Protestants 


Il y a tout juste dix ans, André Dumas publiait une pe- 
tite brochure, intitulée Protestants, d'une soixantaine de 
pages, d'apparence modeste, de contenu substantiel et 
d'une écriture superbe. Tout livre reflète son auteur, et les 
trois caractéristiques que je viens d'indiquer s'appliquent 
bien à la personnalité de Dumas. Il ne s'imposait pas de 
manière tapageuse, ne prêtait pas grande attention aux ap- 
parences, et j'ai rarement rencontré un homme aussi dé- 
pourvu d'orgueil que lui. Quand il prenait la parole ou la 
plume, ce qu'il exprimait était solide, riche et profond. Et 
il fascinait, en magicien du verbe, par son art de parler et 
d'écrire, qui ouvrait de multiples perspectives, sans jamais 
imposer la sienne de manière autoritaire ou impérialiste. 


Parler du protestantisme ou des protestants, cela ne re- 
vient pas tout à fait au même. Plutôt que d'insister, comme 
je l'ai fait dans mes propres ouvrages, sur des principes, 
Dumas s'efforce de décrire et de dépeindre des attitudes. 
Qu'est-ce qu'un protestant ? Comment se voit-il lui- 
même ? De quelle manière comprend-il et vit-il sa rela- 
tion avec Dieu ? Que représente pour lui l'Eglise et com- 
ment s'engage-t-il dans le monde ? Dans cette manière 
d'aborder et de traiter son thème, on sent le souci de 
Dumas pour « une théologie de la réalité », selon le titre 
qu'il a donné à son beau livre sur Bonhoeffer. Théorie et 
pratique ne se dissocient pas : le « nommer Dieu » (titre 
d'un autre bel ouvrage de Dumas) relève à la fois d'une ré- 
flexion qui se veut aux prises avec la culture tout en res- 
tant fondamentale, et d'une existence, qui se sait non pas 
exemple ou modèle, mais témoignage à une vérité qui la 
dépasse et qu'elle reflète imparfaitement. En évitant, d'un 
côté, la spéculation coupée de la réalité, et, de l'autre, un 
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empirisme et un activisme irréfléchis, la pensée théolo- 
gique façonne et structure l'existence croyante, tandis que, 
de son côté, l'existence croyante incarne et nourrit la pen- 
sée théologique, lui apporte la chair et le sang de la vie. 


Sans 


Naviguer entre Charybde et Scylla, chercher le chenal 
entre deux écueils, cette préoccupation se manifeste 
constamment chez Dumas. L'utilisation fréquente qu'il fait 
de la préposition « sans » me paraît, à cet égard, significa- 
tive. Il s'en sert pour récuser des positions unilatérales, qui 
joignent un excès à un manque, parce qu'elles se laissent 
entraîner à un extrême, en oubliant la contrepartie qui per- 
met d'éviter déviance et dérive. 


Ainsi, écrit-il, la foi « tient sans posséder » (p.10). Il 
écarte ainsi, en même temps, l'arrogance qui se croit pro- 
priétaire de la vérité, et l'incertitude qui ne sait à quoi s'ac- 
crocher ni se référer. La foi, dit-il également, « rassemble 
sans fusionner ». Formule qui refuse tout autant l'isole- 
ment du croyant que la disparition de sa personnalité dans 
le peuple de Dieu. Sa liberté et sa spécificité individuelle 
ne le coupent pas de la communauté, et la communauté ne 
les gomme pas ni ne cherche à les supprimer. « Sans la li- 
berté.…. la foi est une tyrannie, et l'église une prison », 
mais, sans la foi, la liberté est « une errance », et, sans 
l'église, la foi devient « un intimisme et un individua- 
lisme » (p.12). 


De même, des « sans » viennent définir le juste rapport 
à la Bible. Le croyant la lit sans la sacraliser ni la profaner 
(p.22-23). Il ne la divinise pas, car il la sait humaine, pro- 
duit d'une longue et complexe histoire, et non texte céleste 
dicté à un prophète, comme le Coran. Il se garde de toute 
« idolâtrie livresque ». Il ne méprise, cependant, pas la 
Bible, ni ne la néglige, car elle lui donne accès au Christ. 
Sans elle, il n'y a pas de connaissance possible du Christ, 
et, à l'inverse, sans l'Esprit et le Christ, il n'y a pas de lec- 
ture juste des Écritures. Sans survalorisation et sans déva- 
luation, il nous faut lire la Bible comme ce témoignage, 
indispensable et incontournable, qui est « renvoi à Dieu et 
envoi par Dieu » (21). 
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Autres « sans ». La foi est sans raison en ce sens 
qu'elle ne s'appuie pas sur des preuves, des argumenta- 
tions et des démonstrations. Elle garde, toujours, l'apôtre 
Paul le rappelle, un caractère scandaleux. On croit ce 
qu'on ne voit pas et ce qu'on ne sait pas. On croit, parfois, 
contre des évidences et des faits. La foi se refuse, pour- 
tant, à être sans signification. Elle n'accepte pas l'inintelli- 
gibilité et l'obscurantisme. A la différence de leurs prédé- 
cesseurs du dix-huitième siècle, justement soucieux 
d'associer foi et raison, même s'ils l'ont parfois fait au dé- 
triment de la foi, les protestants contemporains ont la ten- 
tation de s'allier avec l'absurde dans une « théologie natu- 
relle renversée » (p.27), « renversée » parce qu'elle fonde 
la foi sur la promotion de l'irrationnel au lieu de l'édifier 
sur les clartés d'un sens dégagé par une pensée bien 
menée. Pour Dumas, le sans raison ne doit pas dégénérer 
en un sans signification. La foi n'a rien de sombre, d'im- 
pénétrable et d'énigmatique. Elle appartient au lumineux. 
Elle désire et ne redoute nullement l'usage des lumières de 
la raison (même si rationnellement on ne pourra jamais la 
légitimer). Si elle ne peut pas se réduire à une sagesse hu- 
maine qui compterait seulement sur la raison, on ne doit 
pas, non plus, en faire une folie obscurantiste déraison- 
nable. 


Dans le domaine ecclésial, le protestantisme cherche 
une compréhension des sacrements qui permette de les 
pratiquer sans tomber dans un magisme qui coupe les élé- 
ments de la parole, et sans céder à un spiritualisme « qui 
oublie que la parole prend corps » (p.34). 

Ces sans (qui, en fait, sont des « ni...n1... ») ne posent 
pas des équilibres de compromis qui condamneraient la 
foi à se cantonner dans le moyen et le médiocre. Ils invi- 
tent plutôt à sortir des chemins battus, et à inventer ou à 
explorer audacieusement (sans crainte ni témérité) la 
« route insolite », que l'évangile ouvre au croyant. 


Mais 


Dumas recherche, sans cesse, la juste expression. Il af- 
firme, et, souvent, corrige immédiatement son affirma- 
tion. Ce faisant, il ne l'atténue ni ne l'affaiblit. Il la pré- 
cise, prévient des malentendus, et écarte de fausses 
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interprétations. À côté de l'emploi du « sans », il vaut la 
peine de relever l'utilisation du « mais » dans la pensée et 
le discours de Dumas. Ce « mais » empêche de dissocier 
deux propositions qui ont besoin l'une de l'autre pour ne 
pas perdre leur pertinence (je laisse de côté les « mais » 
purement adversatifs). 


La Réforme a abondamment décliné le « solus » de 
l'exclusion : sola Scriptura, sola fide, sola gratia, soli Deo 
gloria. Dumas les reprend et les combine avec un 
« mais ». « Seulement mais pleinement », intitule-t-1l un 
chapitre, reprenant le titre d'une leçon qu'il avait donnée 
en 1986 à Genève pour le quatre cent cinquantième anni- 
versaire de la Réformation de la ville. Le solus émonde et 
retranche, mais il n'appauvrit pas ni ne mutile. Il supprime 
des parasites qui empêchent-l'arbre de se développer et de 
déployer toute sa vigueur. Loin de démolir, la Réforme re- 
présente « un élan multiple pour. réformer... et refor- 
mer » (p.13), en retrouvant une plénitude que le foisonne- 
ment d'un religieux frelaté et l'encombrement d'une piété 
douteuse entravent. « Seul n'indique pas un rétrécisse- 
ment, mais une décision, pas une amputation, mais une 
purification, pas un manque, mais une assurance » (p.14). 


Le « seulement » rétablit un « pleinement », et ce 
« pleinement » fait passer d'un « non » résolu à un « oui » 
devenu ferme et franc. En rejetant ce qui doit l'être, on 
ouvre la possibilité d'une acceptation authentique. « La 
porte étroite débouche sur une vaste aurore » (p.17). 


Ainsi, le salut par la seule foi, en disqualifiant le poids 
des œuvres obligatoires, ne conduit pas à la passivité, 
mais restaure l'acte. Alors que l'œuvre est le « quelque 
chose » que fait une personne, l'acte est la personne elle- 
même qui fait quelque chose. Au lieu de « produire » pé- 
niblement des œuvres évaluées, quantifiées et calculées 
selon un barème, semblable à un ouvrier qui fabrique des 
objets à la chaîne, le croyant « exprime » sa foi dans des 
actes, gestes et comportements, comme le poète qui 
chante sa joie de vivre ou son amour. 


De même, l'autorité de la seule Écriture ne vient pas 
supprimer la raison, mépriser les sagesses humaines et hu- 
manistes, dévaloriser les traditions pour nous réduire à la 
citation littérale, et à la répétition bornée. En nous évitant 
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de nous perdre dans le dédale des sagesses et des spiritua- 
lités, en nous fournissant quelques clefs claires et simples, 
elle suscite, au contraire, la pensée, elle nous apprend à 
apprécier les réflexions humaines, à profiter de ce que les 
cultures ont accumulé depuis des siècles, et continuent à 
nous apporter. Grâce au Sola Scriptura, nous pouvons 
pleinement savourer tout le reste, devenir des hommes et 
des femmes de poésie, de musique, de cinéma, de littéra- 
ture et de philosophie (toutes choses qu'A. Dumas a intel- 
ligemment pratiquées). Là aussi, le « seulement » conduit 
à un pleinement. 


Autre exemple, la morale fixe une règle, mais ne barre 
pas la route ; elle donne des orientations, mais n'impose 
pas un carcan (p.44). Elle n'est pas, grâce à la justification 
gratuite qui précède la loi (et ne la suit pas, comme le 
voudrait le luthéranisme), « tourment des consciences et 
amoncellement de scrupules, mais action de grâces et de 
bénédiction » (p. 49). Ses interdits ne briment que pour 
mieux épanouir. 


Peut-on aller plus loin, et se demander si le Solus 
Christus, loin d'écarter les religions non chrétiennes, ne 
devrait pas permettre pas de les accueillir pleinement ? A 
ma connaissance, Dumas ne s'est pas posé cette question. 
Il ne nie pas la présence de Dieu ailleurs qu'en Christ, 
mais estime que seul Christ nous y donne accès. « Dieu 
est partout présent et actif...mais là et seulement là, il se 
donne pleinement à connaître ». Ce christocentrisme ex- 
clut-il un théocentrisme ? Certainement pas, et dans le 
dernier chapitre, Dumas nuance son propos. « Jésus- 
Christ...ne prend un sens universel que justement s'il ren- 
voie à Dieu » (p.64). Ne peut-on pas comprendre que le 
solus Christus n'enferme pas l'être de Dieu dans la per- 
sonne de Jésus, mais ouvre à une plénitude qui dépasse 
toute incarnation historique particulière ? J'ignore si 
Dumas aurait accepté un tel propos. Il l'aurait sans doute 
flanqué de deux « sans » et d'un « maïs » qui en auraient 
marqué et l'intérêt et les limites. N'en demeure pas moins, 
même sur ce point, très forte l'affirmation que lorsque la 
foi dit « seulement », la grâce répond « pleinement » 
(p.18). 

On peut relever, et signaler quelques autres « mais » 
significatifs. 
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En reprenant une distinction classique, Dumas sou- 
ligne que l'Église n'est nullement secondaire, mais qu ‘elle 
est seconde (p. 31). Elle n'est pas « secondaire », puisque 
«effet immédiat de la parole », mais « seconde » parce 
que fille et non mère de la foi. 


Ailleurs, Dumas souligne que la vie humaine est per- 
sonnelle, mais politique, qu'elle pratique la soumission, 
mais que cette soumission est résistance (p. 53 ; l'allusion 
à Bonhoeffer est évidente). Il n'y a pas de politique chré- 
tienne, mais une responsabilité politique des chrétiens. 


Peut-on ajouter à cette liste probablement incomplète, 
« sacerdoce de tous, mais ministère de quelques-uns » ? 
La formule qui ne se trouve pas telle quelle dans 
Protestants me semble très bien rendre compte du cha- 
pitre 6. L'ordre des termes n'est pas indifférent : le sacer- 
doce universel ne vient pas nuancer et équilibrer l'exercice 
du ministère, comme dans le catholicisme courant, mais, 
de manière très protestante, les ministères s'inscrivent à 
l'intérieur et dans le cadre de l'organisation du sacerdoce 
universel. 


Mais et sans 


L'avant-dernier chapitre de Protestants, qui exprime 
humblement, sans fierté ni arrogance déplacées, le bon- 
heur d'être protestants pourrait, presque entièrement, se 
traduire par des « sans » et des « maïs ». Le protestant se 
veut simple sans être « boutonné et guindé », mais il n'y 
parvient pas toujours et cultive trop « une réserve sans 
chaleur ». Le protestant a le goût de la liberté, mais il suc- 
combe fréquemment à l'individualisme, comme s'il ne 
pouvait imaginer une communauté sans contrainte. Le 
protestant a le sens de l'humour, mais pèche par manque 
d'excès. Ou, plus exactement, le seul excès qu'il 
connaisse, et il le pratique pleinement, est celui de la mo- 
dération. Il lui faut toujours apprendre à s'évaluer sans se 
surestimer dans un orgueil abusif, et sans se mésestimer 
dans d'outrancières confessions de péchés. 


Ce « mais » et ce « sans », on ne les trouve pas seule- 
ment dans Protestants ; ils scandent toute l'œuvre 
d'A. Dumas. Ne décrivent-ils pas l'homme qu'il a été ? Il 
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encourageait et stimulait des démarches théologiques très 
différentes de la sienne, en émettant des « sans » et des 
« Mais », qui ne réfutaient pas, mais questionnaient. Ses 
réserves ne refusaient pas la position de l'autre, mais, au 
contraire, elles l'écoutaient, la prenaient en compte en es- 
sayant de la « repositionner », et non de la nier. J'ai trouvé 
en Dumas un collègue qui savait être ferme sans rigidité, 
et ouvert sans complaisance. Il était sans illusion sur la 
nature humaine, mais faisait à chacun une véritable 
confiance. Il ne tombait pas dans la facilité des accords 
superficiels, mais était dépourvu de rabies theologica (et 
de toute autre sorte de rabies), et avait peine à prendre au 
sérieux les disputes qu'il jugeait secondaires (en particu- 
lier, les querelles de personnes qu'il interprétait généreu- 
sement en débats de fond). Sa bienveillance était im- 
mense, mais sans démagogie ni flatterie. Il savait être un 
ami, et se montrer chaleureux sans être un proche et sans 
jamais tomber dans l'indiscrétion. 


André GOUNELLE 
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LA FOI ET LA VERTU 


Théologien, humaniste, moraliste, André Dumas était 
tout cela, faisant naturellement et chrétiennement la syn- 
thèse, avec un même sourire, dans sa réflexion et dans son 
œuvre, de la théologie, de l'humanisme et de la morale. 
Théologien de formation barthienne, accordant donc en 
tous sujets le primat à la Parole de Dieu et à la foi ; mora- 
liste par une partie abondante de son œuvre, par son appli- 
cation fréquente tant aux problèmes fondamentaux de 
l'éthique qu'aux problèmes concrets de société ; humaniste 
par sa culture, et plus encore par son sens de l'humain, par 
son écoute et son souci de l'autre, par le « préjugé » favo- 
rable qu'il réservait spontanément aux propositions venues 
d'autres horizons que les siens, attitude qu'on pourrait jus- 
tement qualifier d'« œcuménique » si le mot « huma- 
niste » ne me paraissait plus apte à signifier un esprit 
spontanément universaliste, délibérément ignorant des 
frontières à traverser. 


Une telle synthèse me paraît receler quelque chose de 
paradoxal sinon de contradictoire. Le paradoxe n'est évi- 
demment pas qu'un théologien soit en même temps mora- 
liste, il est, à mon sens, dans l'alliance entre une théologie 
de type barthien, purement fondée sur la Révélation, et 
une morale humaniste, donc rationnelle, fondée au mieux 
sur une théologie naturelle. Mon propos n'est pas d'exami- 
ner ce problème spécifiquement par référence à la pensée 
barthienne, mais du point de vue de la théologie fonda- 
mentale : la foi a-t-elle besoin du concours volontaire de 
la vertu, ou en dispense-t-elle parce qu'elle est par elle- 
même suprêmement vertueuse ? La vertu a-t-elle besoin 
du secours de la foi, ou en dispense-t-elle si elle suffit à 


faire le bien ? 
On retrouve sous cet énoncé des questions débattues 
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depuis Augustin sur la capacité de la volonté naturelle à 
faire le bien et sur l'aptitude de la vertu naturelle à ouvrir 
l'accès au Royaume des cieux. Je laisserai de côté ces 
débats historiques et me bornerai à constater que la théo- 
logie traditionnelle, dans son ensemble, est peu « huma- 
niste », en ce sens qu'elle accorde peu de confiance et peu 
de puissance à la nature, et cela non seulement parce que 
la nature est, à ses yeux, entachée de péché depuis ses ori- 
gines, mais surtout parce que la foi soupçonne volontiers 
tout ce qui est porté au crédit de la nature d'être soustrait à 
la nécessité de la rédemption par la Croix du Christ, — ce 
motif étant expressément mis en avant par Augustin dans 
ses démêlés avec Pélage. Même l'axiome thomiste affir- 
mant que la grâce « présuppose » et « achève » la nature, 
s'il a l'avantage de montrer une ordination essentielle de 
l'une à l'autre, ne sort pas pour autant du cadre dogma- 
tique fixé par Augustin. 


Mon approche sera différente. Pour une mentalité mo- 
derne sinon précisément « humaniste », le soupçon porté 
par la foi à l'égard de la nature n'est plus acceptable 
comme présupposé d'un débat entre la foi et la raison. 
Inversant les termes du débat, au lieu de partir des limites 
de la nature alléguées par la foi, je chercherai ce que la foi 
réclame ou attend de la nature dans l'ordre de la vertu et 
quelle reconnaissance la nature est en droit d'attendre de 
la foi dans le même ordre. Je dédierai cette recherche au 
souvenir du dernier livre qu'André Dumas m'avait donné 
et dédicacé (en date du 30 juin 1990) et qu'il avait intitulé 
Les vertus … encore’. Parlant en humaniste plus qu'en 
moraliste dogmatique, il préférait le pluriel — « ces ver- 
tus légères », me disait-il — au singulier trop orgueilleux : 
« Les vertus, oui. La vertu, jamais. » Il observait que, 
dans la Bible, la grâce et la foi « ont supplanté le mot 
vertu », au pluriel comme au singulier, mais il ne voulait 
pas y voir la méfiance dont le langage chrétien porte faci- 
lement la marque : « Kierkegaard a écrit : "Le contraire 
du péché n'est pas la vertu, mais la foi." On doit le com- 
pléter : "Le péché c'est la foi sans vertus". » Il semble 
donc qu'on mette entre foi et vertu une opposition qui n'a 
pas de raison d'être : ce sera l'objet de cette étude. 


1. Desclée de Brouwer, Paris, 1989. 
2. Citations tirées de l'introduction, p.13-15. 


LA FOI ET LA VERTU T1 


Je prendrai mon point de départ dans un fait originaire 
du christianisme qui devrait avoir pour la théologie valeur 
de principe fondamental. La sagesse antique se définissait 
comme la recherche de la vertu. Elle ne prétendait pas que 
l'homme est naturellement bon, mais elle ne doutait pas de 
sa capacité de faire le bien, dans la mesure où elle lui fai- 
sait l'obligation de le chercher, et elle proclamait du même 
coup la dignité de sa nature en expliquant que la fin de 
l'homme est de l'ordre de l'intelligible, non du sensible. 
Or, le christianisme naissant, quand il a commencé à se 
répandre dans des pays de culture hellénistique, a lui aussi 
revendiqué sa vocation éthique, se définissant comme 
« vraie philosophie », s'établissant ainsi lui-même sur le 
terrain de la raison philosophique, celui de la pratique de 
la vertu. Bien des textes du II° siècle parlent du baptême 
comme de l'engagement à « fuir le mal et pratiquer le 
bien », du « choix de la vertu ». Il s'agissait, bien entendu, 
de la profession de suivre l'Evangile, mais celui-ci était 
considéré comme un ensemble de préceptes de vie plutôt 
que de dogmes ou de pratiques religieuses, supérieur assu- 
rément aux enseignements des philosophes, mais du 
même ordre ; l'engagement du baptême était présenté sans 
dissimulation comme la foi au Christ Fils de Dieu, mais le 
Christ était montré principalement comme Maître de sa- 
gesse, celui qui enseigne « la philosophie du Logos », qui 
apprend à « vivre selon le logos », c'est-à-dire conformé- 
ment à la droite raison ; le baptême était conçu comme 
l'accès au royaume de la grâce, il n'en faisait pas moins 
appel à la raison et à la volonté, à la liberté et à la respon- 
sabilité, pour discerner le bien, le choisir et l'accomplir as- 
sidûment. Ainsi le christianisme pouvait-il se prévaloir 
d'être une école de vertu, à l'instar des autres écoles philo- 
sophiques de l'époque. 

Partant de ce fait, on admettra que l'Évangile, pris tel 
qu'il est si souvent défini par le Christ comme appel à la 
« conversion », inclut la recherche de la vertu, telle qu'elle 
est elle-même conçue et recherchée par la raison philoso- 
phique. Il ne s'agit pas d'identifier la signification de ces 
deux termes. Le mot « vertu » est plus spécifique de la 
culture gréco-romaine, il désigne une disposition habi- 
tuelle à réfréner les passions, à vivre raisonnablement, à 
traiter « humainement » avec les autres gens, il a des di- 
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mensions sociales et politiques, il signifie l'obéissance à la 
loi intérieure du bien et du mal, il est ouvert à un idéal 
élevé de vie selon l'esprit. Dans le langage moderne, il fait 
référence à la simple moralité rationnelle, comme il en est 
dans ses origines. Mais on n'oubliera pas que la vertu, 
telle que nous l'avons évoquée, a été largement assumée 
par la théologie scolastique en tant que partie intégrante 
de l'existence chrétienne. Le mot « conversion », de son 
côté, dans le langage biblique et dans le contexte eschato- 
logique de son premier usage chrétien, est étroitement lié 
à la foi, il désigne l'écoute de la Parole de Dieu qui nous 
prescrit d'obéir à ses commandements et de fuir le péché 
qui l'offense, il réfère à des valeurs de culte et d'espérance 
autres que les valeurs simplement éthiques. Il n'empêche 
que ces dernières en sont partie intrinsèque : l'aspiration à 
la justice du Règne de Dieu commande à qui veut l'obtenir 
de chercher la justice sur terre entre les hommes et, réci- 
proquement, la recherche de la justice de la terre est un 
appel à celle du ciel et une recommandation auprès d'elle. 
Il est donc certain qu'il y a un rapport réciproque entre la 
conversion ou la foi et la vertu. Nous trouvons là le fonde- 
ment assuré du lien étroit entre une théologie de la Parole 
et une morale « humaniste ». 


+ % % 


La foi n'est pas seulement de l'ordre du « surnaturel », 
elle appelle aussi l'homme à se « convertir » à de 
l'humain’. Elle n'est pas uniquement révélation de mys- 
tères divins inaccessibles à notre raison, elle révèle aussi à 
l'homme des vérités qui le concernent et qui sont inscrites 
en lui ou dont il a le pressentiment. Ainsi en va-t-il de tout 
ce qui a rapport, en général, à la dignité de la personne 
humaine. Si la révélation en dévoile le motif ultime, qui 
est la création de l'homme à l'image de Dieu et sa destina- 
tion à le voir, la raison suffit pour faire connaître à 
l'homme cette dignité inhérente à sa nature, la sienne et 
celle des autres, pour lui apprendre à la respecter et lui en 
intimer l'ordre. 


Avec la même clarté et autorité ? Peut-être pas, encore 


ch « Les fruits de l'action de Dieu se monnaient donc en vertus humaines, sans 
perfection surnaturelle, ni supériorité mystérieuse », livre cité, p.15. 
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faut-il faire attention aux motifs allégués pour le contes- 
ter. On a raison de le faire si l'on veut dire que la foi, par 
tout ce qu'elle enseigne des liens entre Dieu et l'homme, 
est propre à exalter le sentiment de la dignité humaine au- 
delà des limites de nos connaissances et de nos forces na- 
turelles. Mais on a tort de le contester, si l'on veut dire que 
la raison est trop aveugle, incertaine ou hésitante pour 
concevoir et édicter l'éthique conforme à la vérité de la 
nature humaine“, ou qu'elle manque de force pour se faire 
obéir parce qu'elle est démunie des sanctions éternelles 
apportées par la révélation, ainsi qu'on l'a trop souvent ré- 
pété. Car ce genre d'argument se retourne en réalité contre 
l'ordre surnaturel dont il voudrait assurer la suprématie. 


* *% % 


L'essentielle dignité de la nature humaine est son auto- 
nomie, fondement de la responsabilité éthique ; pour 
l'homme de la modernité, l'accès à la vraie moralité n'est 
pas d'obéir aux lois extérieures qui prescrivent ce qu'il 
faut faire ou ne pas faire, c'est de découvrir la loi inté- 
rieure du bien et du mal et d'y consentir. Est-ce là le refus 
orgueilleux de la raison de se plier à la loi de Dieu ? Non, 
c'est l'autodévoilement de la transcendance qui est, au pre- 
mier chef, constitutive de l'humanité, appel au dépasse- 
ment de soi et inclination à l'autre. La parole, qui différen- 
cie fondamentalement l'homme de l'animal, est avant tout 
la capacité de « répondre » de soi devant les autres. C'est 
aussi bien le premier discours que la révélation tient à 
l'homme, quand elle lui apprend qu'il a été créé à l'image 
de Dieu, c'est-à-dire libre et responsable, et quand Dieu se 
fait connaître de lui comme un être de parole et lui montre 
à quel point il respecte sa dignité et sa liberté. C'est seule- 
ment sur la base d'un tel discours de reconnaissance qu'un 
dialogue peut s'amorcer entre la foi et l'esprit de la moder- 
nité. 

Si la foi est capable de pousser le dépassement de soi 
jusqu'à des hauteurs insoupçonnables à la raison seule, il 
n'en est pas moins vrai qu'elle a souvent besoin, elle- 
même, d'en appeler à cette dernière pour exhorter à la 


4. « Le contenu de la morale chrétienne », poursuit A.Dumas, p.15, « est exacte- 
ment le même que celui de la morale humaine, même s'il y a dissemblance de situa- 
tion entre l'effort de la volonté et la reconnaissance de la grâce. » 
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vertu. Ainsi le discours chrétien actuel des droits de la 
personne humaine, quels que soient les motifs évangé- 
liques dont il se réclame, est largement tributaire du dis- 
cours rationaliste des droits de l'homme. Plusieurs Pères 
de l'Église avaient semblablement remarqué que les pré- 
ceptes du Décalogue proviennent de la loi naturelle avant 
d'être formulés par un droit positif religieux. Objectera-t- 
on que la morale naturelle n'a pas toujours su interdire des 
pratiques jugées ailleurs ou plus tard répréhensibles ? Il 
serait facile de rétorquer que les hommes placés sous le 
régime de la loi divine et de la grâce n'ont pas toujours 
fourni la preuve éclatante d'une conduite morale supé- 
rieure à celle des hommes restés sous le régime de la loi 
naturelle. Mais la meilleure réponse est d'observer le be- 
soin réciproque qu'ont la foi et la raison l'une de l'autre 
sous le rapport de la vertu. 


La raison a besoin d'un absolu pour certifier et fortifier 
les lois dont elle trouve la source en elle-même. Cet ab- 
solu, elle peut le découvrir en soi, dans l'obligation de res- 
pecter l'autre comme chacun désire être respecté pour lui- 
même. Mais cette obligation est sujette à contestation 
dans la mesure où elle requiert la réciprocité. On convien- 
dra donc que la révélation de Dieu en tant que garant du 
respect que chacun doit à soi et aux autres comme à Dieu 
même est propre à surmonter ces inévitables contesta- 
tions. 


De l'autre côté, la foi a aussi besoin de la raison, car 
elle ne peut favoriser l'accès de l'homme à la moralité 
qu'en lui faisant reconnaître le caractère rationnel et hu- 
main des lois qu'elle lui prescrit au nom du Créateur de la 
nature humaine. Plus profondément encore, la révélation 
prescrit la moralité, non formellement en édictant des lois, 
mais en renvoyant l'homme à lui-même, en l'incitant à se 
découvrir tel qu'il a été créé pour devenir ce qu'il est par 
origine et doit être par son action, car il est essentielle- 
ment un être à qui il appartient de se faire par lui-même. 
Quelles que soient les motivations qu'elle lui fournit, la 
foi ne suffit pas à rendre l'homme vertueux, car la vertu ne 
consiste pas seulement à éviter le « péché », elle est une 
disposition volontaire et habituelle à rechercher ce qui est 
bien. On peut la considérer, au sens le plus large et le plus 
vrai, comme un procès continu d'humanisation. Dans cette 
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perspective, l'appel de la foi à la conversion est aussi un 
appel à croire en l'homme et à se convertir à l'humain. 


En d'autres termes, un individu sera d'autant plus ver- 
tueux qu'il s'appliquera davantage à croître en humanité et 
à la faire croître chez les autres, qu'il se « dévouera » à 
elle, ce qui implique (d'après l'étymologie du terme) une 
forme de religion au sens de consécration, de vénération 
et une forme de croyance : se sentir obligé envers l'huma- 
nité dans le pressentiment que l'homme passe infiniment 
l'homme. Ici se dévoile un accord secret entre la foi et la 
vertu. La foi peut décupler ce processus d'autodépasse- 
ment en dévoilant d'où il vient et où il tend. Mais il appar- 
tient à la raison de déterminer ce qui est humain ou non et 
ce qui va ou non dans le sens de l'humain, et de fixer ainsi 
les objectifs de la vertu. Cette détermination ne peut pas 
se faire dans l'abstrait ni par voie autoritaire, elle ne peut 
résulter que d'une intercommunication, d'un consensus : la 
« conversion » à l'humain passe par la « conversation » 
entre hommes dans l'intention de trouver l'accord le plus 
universel possible sur l'idéal d'humanité le plus élevé en 
même temps que le plus accessible et le plus urgent en tel 
moment de l'histoire et tel type de vie sociale et politique. 
La Parole de Dieu ne peut suppléer la parole des hommes 
en cette tâche ; elle ne peut que les inciter à échanger des 
paroles entre eux, à se fier à la parole les uns des autres, à 
se faire mutuellement confiance sur leurs raisons de se 
sentir hommes et de se comporter humainement de telle 
ou telle façon. La temporalité et le langage inscrivent leur 
nécessité au cœur de la vertu comme de tout ce qui est hu- 
main. Elle comporte donc une marge de relativité que la 
révélation ne peut pas et ne doit pas chercher à combler, 
mais qu'elle peut et doit aider les hommes à franchir, en 
leur dévoilant l'horizon où Dieu se tient et les attend. 


Si donc on appelle « humaniste » une morale fondée 
sur la raison naturelle, qui appelle les hommes à découvrir 
et à réaliser des objectifs d'humanisation, on ne mettra pas 
de contradiction entre une telle morale et une théologie de 
la Parole de Dieu, puisque c'est Dieu lui-même qui ap- 
pelle l'homme à découvrir en lui-même et à réaliser par 
lui-même sa vérité d'homme, conformément à la devise de 
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la sagesse grecque dont les anciens Pères grecs de l'Eglise 
faisaient l'appel du Logos à l'homme : « Connaïis-toi toi- 
même »,— ce qui voulait dire : Apprends à connaître le 
Logos, la Raison divine dont tu es participant, pour te 
connaître en ta vérité ultime, mais tu n'y parviendras pas 
si tu ne sais pas exercer la rationalité que tu as en com- 
mun avec lui. Par contre, on ne demandera pas à la vertu 
de rendre à la foi les services que la foi ne peut pas rendre 
à la vertu. Ce n'est donc pas elle qui peut servir de fonde- 
ment à la foi ; de « propédeutique », peut-être, en tant 
qu'elle éveille et éduque la spiritualité de l'homme ; mais 
pas de préparation directe, car la foi est suscitée par un 
événement de Parole auquel la raison humaine ne peut 
suppléer d'aucune façon. 


k *% %k 


Est-ce à dire que la vertu ne peut pas davantage sup- 
pléer à la foi en vue du salut ? Qu'elle n'ait pas la puis- 
sance d'ouvrir les portes du Royaume des cieux, c'est une 
évidence pour tout croyant. Mais nous savons que la grâce 
du salut n'est absolument pas enchaînée aux sacrements 
qui en sont le véhicule normal ni aux connaissances de foi 
qui en sont la condition normale, et que Dieu, qui veut le 
salut de tous les hommes en quelque situation où ils se 
trouvent, la dispense gratuitement par toutes sortes de 
voies à quiconque est disposé à l'accueillir. Dans la re- 
cherche de la vertu, nous savons reconnaître le travail se- 
cret de l'Esprit Saint qui guide l'homme vers sa fin ultime, 
et la Parole subsistante de Dieu dans la voix de la raison 
qui appelle l'homme à développer son humanité. Les 
Pères du IT: siècle parlaient en ce sens des « semences du 
Logos » répandues en tous ceux qui vivent « selon la rai- 
son » et qui, du fait même, « suivent le Christ ». Le 
Concile Vatican IT a repris cette doctrine à l'appui de l'af- 
firmation que Dieu appelle tous les hommes au salut sans 
exclusion. Il n'est donc pas faux de mettre une connivence 
entre la foi et la vertu même dans l'ordre du salut : une 
certaine foi dans la dignité et dans la destinée humaine 
prend sa source dans l'appel que le Verbe de Dieu répand 
dans l'histoire depuis les origines. 


Il ne devrait donc pas y avoir de conflit entre une au- 
thentique théologie de la Parole et une morale « huma- 
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niste ». Dans un livre plus ancien que celui que je citais au 
début de cette étude’, André Dumas revendiquait pour la 
théologie morale, et donc pour la morale chrétienne, le 
droit, l'honneur, le courage de s'affirmer « universaliste », 
et cela sans aucun impérialisme, sans « jamais s'imposer 
comme une norme impérieusement objective en dehors de 
la foi ». Dieu, écrivait-il, « est le garant de la morale », 
non par une loi qu'il nous imposerait, mais par la liberté 
des choix à laquelle il nous appelle, car « Dieu est le nom 
de notre liberté de devenir homme », et c'est pourquoi 
« rien de ce qui est chrétien ne saurait être par principe 
étranger à l'homme »*. 


La théologie de la Parole a pu se sentir agressée par un 
humanisme « mondain » qui mettait une vertu toute ratio- 
naliste à la place de la foi en la révélation. De nos jours 
c'est l'humanisme qui est attaqué soit par une raison pure- 
ment technicienne soit même par des croyances « inté- 
gristes » soit, plus encore, par le désespoir au sujet des 
possibilités de l'humanité ou de son avenir, et nous faisons 
l'expérience que son échec, loin de profiter à la foi, tourne 
à son détriment. La foi trouvera dans cette situation motif 
à rétablir la confiance dans la vertu, et à en donner la pre- 
mière l'exemple et l'impulsion. C'est la leçon que nous 
donne André Dumas et l'un des motifs de la gratitude que 
nous lui gardons. 


Joseph MOINGT 


5. Vivre et croire, chemins de sérénité, livre co-dirigé avec René Simon, 
Cerf/Desclée, Paris, 1974, dans lequel il a écrit deux contributions, dont je cite la se- 
conde, intitulée Les lieux de la théologie morale, p.87-100. 

6. Citations tirées des p. 91-92 de ce livre. 
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3 BIBLE ET LITTÉRATURE : 
ÉLÉMENTS POUR UNE TYPOLOGIE 
DE LEURS RAPPORTS 


Les rapports de la littérature occidentale avec la Bible 
sont anciens, riches et complexes. Néanmoins, si quelques 
travaux portant sur telle ou telle époque, tel ou tel aspect, 
sont disponibles, ils concernent plutôt l'histoire des idées!, 
et 11 n'existe pas d'étude d'ensemble? de la question envisa- 
gée sous un angle proprement littéraire - ne serait-ce que 
sous la forme d'une introduction synthétique. L'ouvrage 
aujourd'hui le plus célèbre en la matière, celui de N. Frye;, 
laisse au lecteur une impression un peu confuse, sans par- 
ler du fait que les exemples y sont empruntés surtout à la 
littérature anglo-saxonne et restent donc souvent étrangers 
à la culture du lecteur francophone. De plus, Frye traite 
surtout des thèmes littéraires qui dérivent de la Bible ou 
en sont souterrainement imprégnés. Dans la perspective 
thématique qui est la sienne, il envisage la Bible comme 
réservoir de mythes, mythe signifiant non une fable men- 
songère mais un récit fondateur servant de modèle verbal 
à l'ensemble d'une culture. Ce point de vue ouvre de 
riches perspectives sociologiques et anthropologiques, 
même si Frye conduit surtout des analyses de structures et 


1. Par exemple, et pour nous en tenir à la production en français, M.-H. Cotoni, 
L'exégèse du Nouveau Testament dans la philosophie française du XVIII: siècle, 
Oxford, The Voltaire Foundation. On excède le domaine proprement littéraire, ici 
élargi à la philosophie et à l'histoire des idées ; F. Laplanche, La Bible en France 
entre mythe et critique, XVI-XIX° siècles, Paris, A. Michel, offre une remarquable 
synthèse idéologique, mais qui ne s'intéresse pas aux questions proprements litté- 
raires. 

2. Ce qui ne veut pas dire que le sujet soit négligé ; mais les études, assez nom- 
breuses, sont en général des articles ou des contributions qui ne concernent que le dé- 
tail des auteurs et surtout des œuvres particulières. 

3. En traduction française, Le grand Code. La Bible et la littérature, Paris, 
Seuil, 1984 ; La Parole souveraine, La Bible et la littérature Il, Paris, Seuil, 1994. 
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de thèmes narratifs. Il laisse en tout cas de côté d'autres 
questions fondamentales. Mentionnons parmi celles-ci la 
question de l'esthétique littéraire propre à la Bible, et les 
problèmes que pose sa transposition et sa présence dans 
une littérature européenne qui depuis l'Antiquité, puis le 
Moyen Age, s'alimente à d'autres sources et à d'autres mo- 
dèles (grecques et romaines ; celtes et folkloriques, etc.). 
Cette question esthétique a été posée il y a quelques dé- 
cennies avec force et précision, sur l'exemple de quelques 
textes (notamment à propos de la Genèse et de l'Odyssée) 
par le grand romaniste allemand E. Auerbach, dans 
quelques pages de sa Mimésis, la resprésentation de la 
réalité dans la littérature occidentale“. Depuis cette étude 
pionnière, mais limitée par le point de vue général du 
livre, et plutôt suggestive.que systématique, on attend 
l'œuvre de synthèse qui reprendrait toute la question. 


La question peut et doit être envisagée par les deux 
bouts, c'est-à-dire à partir du corpus biblique et à partir 
des œuvres littéraires occidentales, d'où la difficulté. Si 
l'on se place du côté de la Bible, il se peut qu'elle impres- 
sionne trop et intimide les littéraires — aujourd'hui hélas 
spécialisés dans leurs domaines particuliers comme le 
sont aujourd'hui les spécialistes de tous les savoirs. Cela 
pourrait expliquer qu'ils ne semblent guère portés à parler 
de ce qu'ils savent être très important pour leur propre 
spécialité, mais qui leur semble relever également de dis- 
ciplines, l'exégèse ou la théologie, qui restent mysté- 
rieuses, surtout en France, vieux pays de culture officielle 
laïque. À supposer même qu'elle ne soit pas infiniment 
éloignée des intérêts intellectuels et esthétiques des litté- 
raires, la production exégétique et critique (« scienti- 
fique ») concernant la Bible donne lieu aujourd'hui à un 
océan de publications dans lequel seuls des initiés peuvent 
encore se reconnaître, et écarte donc d'autant plus les re- 
présentants d'autres spécialités. C'est justement l'intérêt de 
certaines revues françaises (je pense bien sûr à Foi et Vie, 
mais aussi à la Revue d'Histoire et de Théologie reli- 
gieuses, ainsi qu'à Études théologiques et religieuses) de 
publier parfois des articles susceptibles d'intéresser les lit- 
téraires et, simultanément, d'ouvrir leurs numéros à des 


4. Traduction française, Paris, Gallimard, 1968. 
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contributions proprement littéraires. Ces rencontres ne 
peuvent qu'enrichir théologiens et littéraires, qui ont inté- 
rêt, pour des raisons particulières à chaque discipline ou 
(pensons aux non-spécialistes) à chaque orientation d'es- 
prit, à pratiquer cette forme d'interdisciplinarité passive, 
mais de bon aloi. 

Peut-être que ce qui nous manque le plus aujourd'hui, 
c'est une idée nette et forte de l'esthétique biblique, qui à 
la fois tienne compte de sa spécificité religieuse (comme 
livre où résonne une parole de Dieu à travers les discours 
humains de ses témoins), mais qui sache se dégager et des 
lectures confessionnelles et des techniques exégétiques 
(qui par définition insistent sur la spécificité de chaque 
texte, voire de chaque péricope étudiée). Une fois dépas- 
sée l'idée romantique d'une poésie biblique, idée réduc- 
trice mais qui a rendu des services (jusque chez Renan !) 
et dont relèvent tant d'œuvres littéraires profanes du XIX°, 
voire du XX° siècle (Saint-Exupéry), la Bible, devenue 
l'apanage presque exclusif des exégètes ou des croyants, a 
bien failli disparaître du champ de la culture générale, 
faute d'une médiation critique qui l'intégrerait à notre 
champ d'expérience et d'interprétation, modernes et pro- 
fanes. Au total, sur le plan critique ou savant, la conver- 
gence des études littéraires et des études bibliques s'effec- 
tue actuellement — comme c'était le cas à l'époque des 
Pères de l'Église — plutôt autour de la notion commune 
de rhétorique*. C'est en admettant qu'il existe une rhéto- 
rique biblique distincte de la rhétorique gréco-romaine, 
mais parallèle à elle, que l'on peut déceler et une certaine 
originalité du corpus biblique et du même coup des points 
de contact ou de conflit que ce corpus est susceptible 
d'établir — sur le plan strictement littéraire s'entend — 
avec les traditions littéraires occidentales. 


Si l'on se place maintenant du côté des œuvres litté- 
raires, peut-être le sujet excède-t-il les moyens de la cri- 


5. Voir par exemple G. A. Kennedy, New Testament Interpretation through 
Rhetorical Criticism, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1984. Les tra- 
vaux d'un R. Meynet (L'analyse rhétorique, une nouvelle méthode pour comprendre 
la Bible, Paris, 1989), mais aussi ses ouvrages de vulgarisation (La Bible, 
Flammarion, collection Dominos) utilisent la notion de rhétorique pour désigner sur- 
tout des faits de composition du texte biblique. Il est vrai que de ces effets de compo- 
sition (concentriques) découlent un style et toute une esthétique, propres à la Bible 
(ou à la culture sémitique). 
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tique en raison de son ampleur et de sa complexité. 
Cependant, des représentants de la littérature comparée, 
— habitués comme tels à confronter entre eux des œuvres 
et des auteurs relevant de domaines linguistiques diffé- 
rents —, ont actuellement une certaine habitude du sujet’, 
comme en témoignent plusieurs publications récentes, 
trop dispersées cependant pour donner l'impression qu'un 
domaine cohérent et spécifique de la critique serait en 
train d'émerger. Le retour de la Bible dans le champ des 
études secondaires et universitaires laïques est un phéno- 
mène marquant de l'édition, sinon des programmes offi- 
ciels — de ces dernières années. Mentionnons d'abord, 
pour l'histoire littéraire à proprement parler, une collec- 
tion publiée à Louvain et intitulée « Patrimoine littéraire 
européen ». Parmi ses heureuses caractéristiques, à côté 
du point de vue supranational et européen qui est le sien, 
elle présente un premier volume qui est consacré à 
Tradition juive et chrétienne, qui précède le second, 
Héritages grec et latin, et le troisième, Racines celtiques 
et germaniques’. Avant de passer à l'histoire littéraire mé- 
diévale et moderne, ces volumes posent ainsi des fonde- 
ments parmi lesquels il est juste de voir la Bible en bonne 
position. Notons que cette position première pose elle- 
même problème du point de vue de l'histoire de la littéra- 
ture européenne. La Bible en effet est venue féconder ou 
parasiter après coup des traditions antiques gréco-latines, 
— non sémitiques (et d'origine païenne) — qui dans notre 
mémoire la précèdent culturellement, sinon chronologi- 
quement. Inverser l'ordre, c'est prendre aussi le risque de 
reléguer la Bible comme inspiratrice de la littérature mo- 
derne au plus loin de la mémoire, alors que bien souvent, 
dans la littérature européenne, la Bible a renouvelé la 
création littéraire en venant contester les traditions trop 
unilatérales des formes ou des thèmes les plus tradition- 
nels, ceux qui sont d'origine purement profane. 


L'étude du devenir de la Bible dans l'histoire de la cul- 
ture occidentale est une autre occasion de proposer des 
chapitres consacrés spécifiquement aux rapports de la 


6. Voir par exemple certaines rubriques du Dictionnaire des mythes littéraires, 
sous la direction de P. Brunel. 


7. De Boeck-Université, Bruxelles. La collection comptera 12 volumes et un 
index final. 


BIBLE ET LITERATURE 89 


Bible et de la littérature. C'est ainsi que la collection 
« Bible de tous les temps », chez Beauchesne, présente 
dans chacun des ses volumes historiques (le Moyen Age, 
le XVI* siècle, etc.), un chapitre de synthèse final sur 
notre thème. Exercice difficile, puisque les auteurs doi- 
vent s'en tenir à une époque donnée (alors que les tradi- 
tions bibliques relèvent de l'immémorial), qu'ils s'effor- 
cent de ne rien omettre d'important (d'où, parfois, 
l'impression de décousu), mais sont condamnés à devoir 
se passer du cadre général, théorique et historique, qui ac- 
cuserait sur le longue durée l'originalité particulière de 
l'époque dont ils traitent pour le volume en question. 


La Bible elle-même comme objet littéraire et plus lar- 
gement culturel fait aujourd'hui l'objet d'un intérêt renou- 
velé et de présentations synthétiques destinées notam- 
ment au public des étudiants, censés — à juste titre — en 
ignorer à peu près tout. Une des réalisations françaises les 
plus réussies dans ce champ est due à la plume d'une com- 
paratiste, Anne-Marie Pelletier. Ses Lectures bibliques, 
aux sources de la culture occidentale* figurent dans une 
collection commune aux éditions du Cerf et à Nathan 
Université à côté d'autres ouvrages dus à des philosophes 
ou des antiquisants comme Eléments de philosophie an- 
tique où La littérature gréco-romaine, anthologie histo- 
rique. On y trouve une bonne introduction au statut de la 
Bible dans la culture contemporaine, qui traite notamment 
de la question suivante : peut-on considérer la Bible uni- 
quement comme objet culturel ? Evidemment pas, 
puisque la Bible est aussi le livre de référence de 
croyants ; en faire abstraction reviendrait à fausser le sens 
de ce livre unique, sens qui inclut les lectures qu'en font 
les traditions croyantes. Le corps du livre consiste en la 
présentation de vingt-trois passages bibliques (par 
exemple l'épisode du sacrifice d'Isaac), analysés et com- 
mentés au moyen d'une solide culture exégétique et théo- 
logique ; mais l'auteur sait aussi sauvegarder, face à ces 
récits ancestraux, la fraîcheur (ce qui ne veut pas dire la 
naïveté) d'une analyse proprement littéraire qui déborde, 
en direction du lecteur moderne de bonne volonté, les 
cadres traditionnels ou trop techniques de l'exégèse. 


8. Sans date sur les pages de couverture, 1995 d'après l'achevé d'impression. 
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Notons au passage que Madame Pelletier a su avec bon- 
heur éviter le christianocentrisme, et qu'elle sait intégrer à 
ses lectures, quand il le faut, le point de vue des traditions 
juives. Néanmoins, précisions que pour ce qui est des rap- 
ports de la Bible et de la littérature, ce sont évidemment 
les traditions exégétiques ou en tout cas l'environnement 
de lecture chrétiens qui comptent jusqu'au XIX® siècle, 
c'est-à-dire jusqu'à ce que la culture juive, sortant du 
ghetto dans lequel elle avait été enfermée, revienne habi- 
ter les littératures européennes. Il y a là un beau sujet 
d'enquête, qui porterait sur la question de savoir dans 
quelle mesure, à l'époque moderne, les auteurs d'origine et 
de sensibilité plus ou moins juives (que l'on pense à Kafka 
ou à Albert Cohen) ont ouvert dans les littératures occi- 
dentales un nouveau chapitre, spécifique ou pas, des rela- 
tions de la création littérairé avec le Livre. Au-delà de la 
vision spécifiquement juive concernant telle ou telle tradi- 
tion biblique, on découvrirait sans doute que ces auteurs 
modernes partagent avec leurs confrères, les écrivains non 
juifs, un rapport problématique à la Bible comme mé- 
moire d'un livre sacré dans un monde qui ne reconnaît 
plus de sacré. 


Olivier MILLET 


PARMI LES LIVRES 


Gabriel VAHANIAN, La Foi, une fois pour toutes : Méditations kierke- 
gaardiennnes, Labor et Fides, Genève 1996, 119 pages. 


On retrouvera dans ce livre les grandes idées-force qui inspirent 
l'œuvre de Vahanian : l'opposition par ailleurs classique de la foi bi- 
blique et de la religion (comme conquête ou expression du sacré), une 
conception du christianisme qui insiste sur la promesse et l'avenir à 
partir du hic et nunc de la foi (« une fois pour toutes »), la dimension 
utopique du règne de Dieu, l'identification de l'espérance avec la di- 
mension non pré-déterminée de l'homme et de son histoire, indétermi- 
nation qui se confond avec l'identité de l'homme comme être de lan- 
gage. Il y a là d'ailleurs un bel écho moderne de certaines doctrines de 
la Renaissance, par exemple d'un Pic de la Mirandole dans son De la 
dignité de l'homme. Chez Vahanian en tout cas, on le sait, la révélation 
christique libère une humanité enfin séculière, définitivement arrachée 
à l'ordre de la nature comme à l'obsession métaphysique du salut. Ces 
grandes thèses innervent les méditations ici rassemblées, autour de 
trois pôles : « le Christ — ni Dieu ni homme » (on appréciera le para- 
doxe par rapport à la dogmatique des conciles, où le Christ est à la fois 
vrai Dieu et vrai homme), « Naître, aimer, mourir », et quelques 
« Miettes bibliques ». Malgré leur diversité, les chapitres se suivent en 
présentant une unité grâce à quelques leitmotiv qui guident le lecteur. 
Le sous-titre — méditations — est à cet égard bien choisi, puisque 
d'une page ou d'une partie à l'autre les thèmes vont s'approfondissant 
grâce à la variation des angles de vue selon lesquels ils apparaissent. 
La démonstration didactique et rationnelle importe moins que les sug- 
gestions intellectuelles et spirituelles que suscitent la rumination (terme 
hébraïque qui désigne ce que nous appelons méditation) de la Parole et 
les trouvailles (souvent heureuses) de l'expression, qu'elles soient pé- 
remptoires (« il n'est jamais d'amour qu'une fois pour toutes ») ou allu- 
sives. Enfin, ces méditations justifient encore leur sous-titre du fait 
qu'elles s'adressent à un lecteur au fait de la Bible, du christianisme et 
même de la théologie. Il ne s'agit pas de prédications (sauf peut-être un 
des textes, qui transcrit un sermon), genre qui va a priori au devant du 
public exotérique ; il ne s'agit pas non plus d'essais, genre qui impli- 
querait un lecteur plus universel. Si le lecteur ignorant (espèce aujour- 
d'hui de plus en plus courante) sera perdu, le curieux sera provoqué, 
happé, séduit ou irrité, peu importe. G. Vahanian se tient constamment 
sur la corde raide (autre trait kierkegaardien) dans ses formules fulgu- 
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rantes ou allusives et ses concepts éclairants ou risqués. C'est ainsi que 
son sens aigu de la transcendance de Dieu entraîne chez lui une véri- 
table passion pour la sécularité, la modernité et l'humanité (« l'Eternel 
qui s'oublie dans le Christ ») ; de même, l'éternité (« pour toutes ») se 
noue chez lui à la précarité, à l'historicité, à l'instantanéité (« une 
fois »). Remercions-en l'auteur, car cela se trouve aussi dans la Bible, 
et Vahanian a l'art de nous faire ainsi découvrir du neuf dans du vieux. 


Olivier MILLET 


Olivier ABEL, Paul Ricœur, la Promesse et la règle, Michalon, Paris 
1996, 126 pages. 


Il convient de signaler ce petit ouvrage d'introduction à la pensée 
politique et juridique de Paul Ricœur publié chez un éditeur qui n'est 
pas obligatoirement connu du public protestant. Précis et clair, ce guide 
rédigé par Olivier Abel permet au lecteur peu habitué à se mouvoir 
dans une œuvre volumineuse et complexe de bien saisir à la fois l'enga- 
gement personnel du philosophe et sa réflexion visant la réhabilitation 
du politique par le souci accordé au droit. On en retirera de précieux 
éléments en vue d'aider à mieux construire sa propre réflexion ci- 
toyenne. 


Philippe FRANÇOIS 


Elie BERNARD-WEIL, Du « système » à la Torah, essai d'épistémologie, 
d'anthropologie et de théologie systémiques. L'Harmattan 
(Conversciences), 1995, 370 pages. 


Elie Bernard-Weil travaille dans les domaines de la transdiscipli- 
narité, de la systémique et de l'épistémologie de l'auto-organisation. Il a 
publié, il y a quelques années, un Précis de Systémique ago-antago- 
niste extrêmement rigoureux et novateur. Il poursuit ici sa recherche. 
Le « modèle » ago-antagoniste qu'il propose se compose d'un couple 
de forces, d'un processus réglant l'équilibre de ces deux forces et d'un 
récepteur sensible à l'action de ces forces. Mais il n'y a pas résolution 
des contraires ; bien au contraire il y a alternance, pulsation, rythme et 
progrès. Ce modèle est utilisable en thérapie médicale, en littérature, et 
dans l'étude de couples de concepts bibliques. L'auteur étudie ainsi le 
couple « événement et modèle », et aussi, dans la littérature biblique, le 
couple « intelligence et sagesse » (comme étant des métaphores de 
deux types de sciences), le couple « punition et pardon » etc. 


Alain HOUZIAUX 


Pierre-Antoine BERNHEIM, Jacques, frère de Jésus, Noësis, Paris 1996. 
In 8°, 387 pages. 


Comme on sait, le développement de la mariologie a dès 
l'Antiquité, rendu problématiques les passages du Nouveau Testament 
où il est question des frères et des sœurs de Jésus, au moins aux yeux 
des théologiens catholiques et orthodoxes. Le titre du présent livre est 
donc ressenti par certains comme une provocation et les empêche de 
lire son contenu sereinement. C’est grand dommage. 
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Il s’agit en effet d’un ouvrage d'excellente qualité qui fait le point 
de nos connaissances sur un personnage éminent de la première géné- 
ration chrétienne. Son auteur, qui n’est ni théologien, ni universitaire, 
s'intéresse depuis longtemps aux origines du christianisme et connaît 
admirablement les sources et la littérature secondaire relatives à ce 
grand tournant de l’histoire. Il nous donne la première biographie de 
Jacques jamais publiée en France et nous force ainsi, grâce au talent 
dont il fait preuve, à reconsidérer l’image que nous avions de la pre- 
mière génération chrétienne. 

Alors que Jacques est souvent éclipsé à nos yeux par les person- 
nages de Pierre et de Paul, Bernheim nous oblige à lui rendre la place 
centrale qu’il a occupée pendant plus d’un quart de siècle. Chef de 
l’Église de Jérusalem, ce Juif très pieux a été jusqu’à son martyre en 
l’an 62 le « pape » de toutes les communautés chrétiennes. Même si 
nous le connaissons imparfaitement, nous en savons assez pour voir en 
lui un authentique saint, chez qui se réalisa la synthèse de la foi juive et 
de la foi chrétienne. C’est aussi un des martyrs les plus héroïques de la 
première génération de chrétiens. 


Bref, pour tous ceux qui s'intéressent aujourd’hui aux relations 
entre le judaïsme et le christianisme. Jacques est une figure exemplaire. 
Face à ce personnage, nous sommes obligés de nous demander com- 
ment les chrétiens ont pu se convaincre que le judaïsme était étranger à 
leur foi, rebelle à son Dieu, coupable de la pire des apostasies. Si 
Jacques, comme son frère Jésus, est demeuré pleinement juif, que 
d’idées préconçues, que de préjugés absurdes, que de prétentions sans 
fondement tombent d’elles-mêmes ! Quelle conversion s’impose aux 
chrétiens ! 


Merci à Pierre-Antoine Bernheim d’avoir su, en historien de talent, 
nous rendre un ancêtre trop négligé et nous contraindre à repenser bien 
des aspects du lointain passé qui détermine encore la vie de nos 
Églises. 

Étienne TROCMÉ 
Université des Sciences humaines, Strasbourg 


Otto BETZ, Le monde du symbole : pour une compréhension approfon- 
die de la vie, Dangles, Saint-Jean-de-Braye 1997, 186 pages, 93 F. 


On ferme ce livre avec, peut-être, la satisfaction de s’être rafraîchi 
la mémoire sur trois points, dont le premier concerne ce que l’antiquité 
désignait par les « éléments » du monde, c’est-à-dire l’eau, l’air, le feu, 
la terre. Puis viennent les nombres et le rôle pratiquement incontour- 
nable qu’ils jouent dans la symbolique religieuse, avant que soient enfin 
abordés les grands thèmes de la conscience religieuse et qui vont de la 
lumière aux diverses couleurs en passant par la croix et les principaux 
motifs de l’art chrétien (d’ Adam et Eve à saint Christophe). Tout cela 
forme un ensemble passablement affadi par des préoccupations aussi 
floues que trempées d’eau de rose comme en témoigne le sous-titre. 


Betz semble avoir oublié qu’il en va des symboles comme des 
chats : la nuit, ils sont tous gris. Oublié aussi que jamais chat — l’ani- 
mal — n’a su en dire autant que le mot même par lequel on le nomme 
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tandis qu’il accède ainsi à l’ordre symbolique du langage où, précisé- 
ment, « chat » (le mot) n’est pas un chat. Un symbole ne renvoie pas à 
la nature. Ce n’est pas la nature en soi ni ses dérivés qui contiennent 
des symboles. C’est au contraire les symboles qui contiennent le lan- 
gage. 

Betz nous fait penser à Drewermann. Chez l’un comme chez 
l’autre la résistance au dogmatisme ecclésiastique est minée par une 
certaine porosité du langage — moins débridée chez Betz que chez son 
coreligionnaire — à l’égard de cette espèce d’éco-psycho-biologisme 
qui nous tiendrait lieu de norme. Comme si un naturalisme béatement 
paganisant pourrait servir à maquiller la mort cérébrale d’un dogma- 
tisme dont on continue de conserver le squelette dans un placard. 


Gabriel VAHANIAN 
Université des sciences humaines, Strasbourg 


Fernand COMTE, Les grandes notions du Christianisme ou un caté- 
chisme pour incroyants, Bordas (Les Compacts), Paris 1996, 
256 pages, 35 illustrations, 89F. 


Limpide quant au style et, quant à sa conception, méticuleusement 
agencé, voici un dictionnaire dont la présentation typographique est 
aussi agréable à l’œil que le texte se plaît à la lecture — à la condition, 
toutefois, qu’on admette que pour mieux comprendre l’Occident, il suf- 
firait de comprendre le catholicisme. Ou qu’on ne se pose d’autres 
questions que celles qu’en vous tenant pour un incroyant on vous prête 
avec une généreuse impudeur : après tout, un incroyant peut aussi bien 
être quiconque n’est pas catholique. Apparemment mieux avisé, l’édi- 
teur ne mentionne pas le sous-titre sur la couverture. 


Dans ce dictionnaire, écrit l’auteur, « on y trouvera ce qui a paru 
essentiel dans le domaine de la foi chrétienne », c’est-à-dire « le dogme 
dans ses fondements essentiels », bref, « le dogme catholique » (p. 13, 
170: 


Certes Luther et Calvin sont cités. Le sont aussi Kierkegaard, 
Tillich ou Ricœur. Mais Barth n’arrive pas même à la cheville de 
France Quéré, et encore : celle-ci n’est citée que d’après un auteur qui 
la cite. Et qu'est-ce que le protestantisme, sinon une foule d’Églises 
(p. 192) . Ce n'est pas une Église, comme l’est l’orthodoxie (bien 
qu’elle consiste en plusieurs Églises autocéphales) et, surtout, comme 
l’est le catholicisme (nonobstant les vieux catholiques ni tous ceux 
d’un autre rite que le rite latin). L’aurait-on oublié ? Les protestants 
sont encore des hérétiques (p. 134), et ne sont chrétiens que dans la 
mesure où ils ne sont pas protestants (p. 192) et, de quelque façon, re- 
viennent en arrière. Mais même avec de telles préventions Comte n’est 
pas conséquent avec lui-même. Qu’on en juge : Calvin (1509-1564) 
n’en est pas moins blâmé et taxé d’avoir crié haro sur le corps, tandis 
que saint Anselme (1038-1109) est applaudi des deux mains. Il cite 
Calvin : « Nous disons que tous les désirs et appétits de l’homme sont 
mauvais et les condamnons de péchés ; non pas en tant qu’ils sont na- 
turels, mais en tant qu’ils sont désordonnés ». Puis, ayant à peine 
achevé la phrase qui suit, il cite saint Anselme. S’agissant de ces 
mêmes désirs et appétits, celui-ci avait écrit : « Ce n’est donc pas dans 
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leur essence que se trouve une injustice, mais dans la volonté ration- 
nelle qui les veut d’une façon désordonnée » (p. 186). 

Outre une faute de grammaire (p. 17, deuxième ligne du dernier 
paragraphe : lire « laquelle » au lieu de « lequel »), le titre courant des 
pages 175-176 devrait lire « œuvres » au lieu de « œcuménisme » - à 
moins d’insinuer qu'à ce sujet aussi « la position catholique a été fixée 
au Concile de Trente » (p. 176), convoquée en 1545 pour endiguer la 
Réforme ! Inutile, a fortiori, de chercher « évolution » ou même 
« création », qui, exclues des notions, méritent à peine une allusion en 
quelques mots dans un appendice sous forme de glossaire. 


Gabriel VAHANIAN 
Université des sciences humaines, Strasbourg 


Jeanne GUILLIN, De l'oubli à la mémoire: un autre regard sur l’aban- 
don, Stock, Paris 1996. 


Si l’adoption est considérée comme un choix respectable, compor- 
tement d’autant plus louable que la procédure d’adoption est générale- 
ment un véritable parcours du combattant, ce que l’on considère 
comme son antonyme, l’abandon, en serait la face négative, synonyme 
de rejet, d’abdication, de délaissement (bien que « abandon » rime avec 
« don », il semble ici privé de toute intention généreuse). Mais derrière 
ces deux réalités, il y a toujours des personnes, des visages. C’est pour- 
quoi cet ouvrage, dans lequel l’auteur fait part de son expérience 
comme conseillère conjugale en centres maternels, se veut témoi- 
gnage : souvenirs de rencontres avec des femmes qui accouchent ano- 
nymement. Récits via lesquels le lecteur est invité à comprendre leur 
situation dilemmatique avant de juger leur acte. Jouets de leurs illu- 
sions amoureuses, en quête de reconnaissance, ne se sentant pas de 
taille à assumer la maternité en l’absence de vie de couple, parfois en 
proie à une situation sociale précaire, ces femmes, souvent des adoles- 
centes, qui, la plupart du temps, sont l'illustration vivante des dysfonc- 
tionnements du modèle familial dans lequel elles ont grandi, font sou- 
vent preuve, dans ces moments difficiles, d’une grande maturité et 
d’une remarquable lucidité en décidant d’accoucher « sous X ». 

Si l'ouvrage de Jeanne Guillin est d’abord témoignage, il n’est 
pourtant pas sans nourrir, en toile de fond, une réflexion éthique sur les 
questions de l’abandon, de la maternité et donc de la paternité. 
Réapprentissage d’une vie en relation. Travail de deuil. Gestion de la 
mémoire vivante de l’absence, absence de l’enfant dans la vie de celle 
qui l’a fait naître, absence de maternité. Mais aussi projet pour l’enfant: 
don d’un avenir à l’enfant, don vécu par la « mère d’abandon » comme 
un espoir. Réhabilitation de l’abandon en reconsidérant l’adoption qui 
doit être comprise, non comme la substitution d’une famille à une autre 
famille (malgré la loi sur l’adoption du 11.7.66 qui va jusqu’à rendre 
nul l’acte de naissance originaire de l’adopté), mais comme une nou- 
velle page dans le cahier de la vie de l’enfant adopté. D'un certain 
point de vue, un accouchement anonyme est souvent l’ultime solution, 
le délai d’une interruption volontaire de grossesse étant dépassé, et 
l’adoption peut parfois devenir l’issue de secours pour un couple en 
« mal d’enfant » auquel la procréation médicalement assistée n’a pu 
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venir en aide. Mais c’est oublier qu’il y a un après l’abandon : la ma- 
ternité et la paternité des adoptants, et un avant l’adoption : le « mys- 
tère de la fécondation », fruit de l’union entre un homme et une femme 
(l’histoire de l’adopté se construit à partir de ces deux chaînons). 
Question inéludable de l’origine qui ne doit ni être tenue secrète, ni de- 
venir sujet tabou, encore moins objet d’oubli. 


À la fin de son livre, non comme conclusion, mais plutôt comme 
nouveau départ, l’auteur nous rappelle l’histoire de Moïse (cf. Exode 2, 
1-10). Récit d’un abandon « réussi ». Récit d’une mère d’adoption qui 
prend la suite d’une mère de naissance, sans rivalité. 


Lucie KAENNEL 
Faculté de théologie, Lausanne 


Jean-Denis KRAEGE, Le Procès du Diable, Labor et Fides (Entrée libre 
35), Genève 1996, 143 pages. 


Jean-Denis Kraege fait partie de cette nouvelle génération de théo- 
logiens protestants pour qui s’adresser au grand public ne signifie pas 
obligatoirement déchoir. Le Procès du Diable est un ouvrage de fic- 
tion qui relate l’histoire d’un théologien-journaliste envoyé dans une 
ville pour couvrir le procès d’une femme ayant assassiné son compa- 
gnon « sur l’ordre impérieux du diable ». Le compte-rendu du procès 
ainsi qu’un échange de correspondance entre le journaliste et l’accusée 
permettent à l’auteur de nous exposer de manière claire et plaisante di- 
verses théories relatives à la figure du diable. 


Philippe FRANÇOIS 


Michel LEPLAY, La Religion se porte bien (préface de Claudette 
Marquet), Labor et Fides, Genève 1996, 82 pages. 


Si la religion se porte bien, le protestantisme, forcément, est au plus 
mal : sous couvert d’un ouvrage visant à rendre compte de manière le 
plus souvent humoristique des petites manies du protestantisme français, 
Michel Leplay nous livre au travers d’une trentaine de textes courts et 
bien sentis un état des lieux assez déprimant de l’Église réformée en gé- 
néral et de son corps pastoral en particulier, accréditant (sans doute à 
son corps défendant) l’une des thèses favorites du recenseur selon la- 
quelle les meilleurs d’entre nous (à commencer par Calvin) ayant quitté 
(de gré ou de force) cette terre hostile à la Réforme, ce sont les mé- 
diocres qui sont restés et qui ont prospéré, conduisant le protestantisme 
français de synodes en commémorations dans un état de confusion théo- 
logique tel que ce sont désormais les sociologues qui sont au chevet du 
malade. Ce qui, on en conviendra, n’est pas bon signe. 


Philippe FRANÇOIS 


Frank LESTRINGANT, Une sainte horreur, ou le voyage en eucharistie 
(XVE-XVIII: siècles), Presses Universitaires de France (Histoires), 
Paris 1996, 358 p., 198 FF. 


La réforme du XVI: siècle peut être abordée de deux manières op- 
posées, ce qui ne veut pas dire contradictoires. D'un côté, on peut insis- 
ter sur ce qu'elle a de moderne et d'innovateur si l'on se place sur le ter- 
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rain de la rationalité. D'un autre, on peut repérer dans le refus de la reli- 
gion des œuvres, de la superstition et de l'idolâtrie une véritable obses- 
sion du charnel (celui-ci étant alors incompatible avec l'idée spirituelle 
de Dieu, malgré l'incarnation). Le programme d'une religion vraiment 
réformée, laïcisée et délivrée de tout rite sacrificiel explique le rejet de 
la présence réelle dans l'eucharistie et des images, un rejet radical et 
purificateur qui s'exprime alors à travers des gestes profanateurs ou des 
stratégies de démystification. Pour déplacer et redéfinir les limites du 
sacré, il fallait adopter des comportements et des langages impliquant 
le sacré. Comme tout iconoclasme, ces gestes et ces stratégies ont eux- 
mêmes une portée anthropologique, qui trahit une obsession du corpo- 
rel : Dieu doit devenir intouchable. L'horreur réformée de la messe, ac- 
cusée de conduire à l'anthropophagie, excède la réflexion consciente et 
rationnelle, elle souligne la béance, psychologique et apocalyptique, 
que symbolise tout sang versé. C'est à travers cette dimension qui 
échappe par définition aux historiens de la théologie (hommes de rai- 
son), que s'attache ici Frank Lestringant, spécialiste réputé de la littéra- 
ture réformée du XVI: siècle. Les Tragiques d'A. d'Aubigné, mais aussi 
Hamlet, les événements de la colonisation américaine (rencontre avec 
les anthropophages, mais aussi propagande réformée anti-espagnole), 
les gravures illustrant les horreurs des guerres de religion, autant de su- 
jets qui précisent cette portée insoupconnée — faut-il dire peu 
avouable ? — de la Réforme. Il existe un corps catholique et un corps 
réformé, fort dissemblables ; c'est la double aventure de leur représen- 
tation qui est ici suivie, jusqu'à l'avénement des temps modernes, avec 
Montaigne, puis Port-Royal. À méditer, pas seulement à cause de 
l'éblouissante érudition de l'auteur, mais aussi en raison de certains en- 
jeux actuels : le christianisme moderne ne prétend-il pas réhabiliter le 
corps ? avec quelle mémoire, et à quel prix ? 

O. MILLET 


Maxime le CONFESSEUR, L'’agonie du Christ (introduction de François- 
Marie Léthel o.c.d., biographie, traduction, index, guide théma- 
tique et glossaires de Marie-Hélène Congourdeau), Migne (Les 
Pères dans la foi 64), Paris 1996, 90 F. 


Maxime le Confesseur est un auteur relativement méconnu dans 
les milieux protestants. C’est un moine oriental, dont la spiritualité est 
tout orientée vers l’inconnaissable Très Pur, dans lequel il veut se 
fondre au terme d’une ascension vers lui, non au moyen de l’intelli- 
gence, ce qui est impossible puisqu’on ne saurait le comprendre, mais 
par la dynamique de l’Esprit qui permet une telle déification. Ce moine 
est mort en 662 des suites des mauvais traitements qu’il a subis pour 
ses prises de positions contre le monothélisme. Sous ce nom, on dé- 
signe la doctrine enseignée par le patriarche Sergios de Constantinople, 
allié au pouvoir impérial, qui affirmait, pour éviter de parler d’une 
seule ou de deux natures du Christ incarné, sujet de divisions dans 
l'Église, qu’il y avait en lui une seule volonté. En se fondant en parti- 
culier sur la prière de Jésus à Gethsémané, au début de sa Passion à 
« Père, non pas ce que je veux, mais que ta volonté soit faite », 
Maxime soutient qu’il y a bien deux volontés, l’une divine et l’autre 
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humaine, dont Jésus lui-même dans l'Évangile témoigne. Il me semble 
que l’expérience spirituelle de Maxime, autant que ses références phi- 
losophiques et théologiques, avec lesquelles nombre d’entre nous sont 
peu familiarisés, explique la méconnaissance où il est tenu. 

Précisément ce volume, qui présente en traduction française sept 
textes de Maxime, qui figurent habituellement parmi ses Opuscules 
théologiques et polémiques, devrait nous permettre d’aborder une si 
riche pensée. On y retrouve les deux domaines que je viens de signaler, 
la vie spirituelle et le discours christologique, intimement liés puisque 
l’homme ne peut vouloir imiter le Christ jusqu’à la déification qu’il dé- 
sire, que si ce même Christ dans son incarnation opère selon deux vo- 
lontés, sa volonté divine certes, mais aussi sa volonté humaine dont il 
n’est pas privé, cette volonté qu’il partage avec celui qui à sa suite veut 
s’élever du transitoire à l’éternel. 


J’en conviens, il n’est pas toujours facile au lecteur moderne de 
suivre Maxime, surtout s’il n’y est pas entraîné. Je pense toutefois qu’il 
vaut la peine de tâcher de comprendre ce qui demeure l’un des fonde- 
ments de l’expérience théologique et spirituelle des Eglises orthodoxes 
aujourd’hui encore. Le dialogue œcuménique en sera enrichi. 


Jacques-Noël PÉRES 
Institut Protestant de Théologie, Paris 


Roland MINNERATH, Histoire des conciles, Presses Universitaires de 
France (Que sais-je ?), Paris 1996. 


Il faut savoir gré à Roland Minnerath d’avoir mis à profit les 
contraintes de la collection. Un concile étant avant tout affaire de dé- 
bats, c’est une gageure que d’en relater l’objet et récidiver en passant 
d'un concile au suivant sans qu’on risque d’y perdre son latin. On 
pourrait lui reprocher, cependant, d’en raconter le déroulement dans 
une optique par trop romaine. Ainsi, la Réforme, devenue d’abord voie 
de garage, est ensuite littéralement phagocytée par le « concile réfor- 
mateur » de Trente, pourtant convoqué pour l’endiguer et mettre un 
terme à l’hémorragie de la foi. Et voilà qui leur apprendra a ces protes- 
tants si entichés d’œcuménisme qu’ils ne parlent plus de Réforme et de 
Contre-Réforme, mais de Réforme protestante et de Réforme catho- 
lique: Que leur généreux souci d’œcuménisme et celui de Rome ne 
soient pas isomorphes, Minnerath même ne s’en cache pas : il fait la 
distinction entre les conciles reconnus comme œcuméniques par toutes 
les Églises et ceux qui, par la suite, sont exclusivement investis par le 
magistère romain, mais ne sont pour autant pas dépourvus de préten- 
tion œcuménique, au contraire. 


Raison de plus pour se demander, d’une part, si, vraiment, les for- 
mulations des conciles dits œcuméniques, mais en réalité confinés 
dans le pourtour méditerranéen, sont aujourd’hui aussi intangibles ou 
irréfragables qu’on le prétend ; et, d’autre part, si, dans un monde mar- 
qué par un pluralisme à la fois religieux et culturel — sans parler de 
l’opportune diversité confessionnelle du christianisme —, un concile 
mono-ecclésial peut encore faire partie d’une histoire des conciles. 
Comment un concile touchant aux affaires internes à une dénomina- 
tion chrétienne parmi d’autres pourrait-il aujourd’hui être œcuménique 
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sans que soient remises en question sa propre notion de l’Église et de 
la foi qui sont censées en faire l’objet ? Minnerath ne cesse pourtant 
de le souligner : un concile n’a d’autre but que de « rétablir la commu- 
nion entre Églises que rien d'insurmontable ne sépare » (c’est moi qui 
le souligne : pourquoi en effet la suprématie d’une institution sur les 
autres leur paraîtrait-elle insurmontable ?) Ce qui veut dire en clair 
que plus un concile est romain, plus il est œcuménique ! Ou intransi- 
geant. 


Étrange carrière que celle de ces conciles à visée œcuménique et 
qui, exploitée comme à ciel ouvert (c’est le cas de le dire), mène au dé- 
sastre : quand on est à la fois œcuménique et intransigeant on fait le jeu 
du conservatisme des institutions, lesquelles ne servent plus qu’à 
conforter et consommer le divorce entre le monde et l’Église (de 
quelque obédience qu’elle soit). 


Gabriel VAHANIAN 


Paul NOTHOMB, L'’imagination captive, La Différence (Vers la seconde 
alliance), Paris 1994, 160 pages, 120 F. 


Paul NoTHOMB. Non lieu, Phébus (D'aujourd'hui), Paris 1996, 
187 pages, 119F 


Alors que, déjà, sous l’impulsion d’une religion qui trahit ses Ori- 
gines bibliques nous avons quitté le jardin d’Éden et que, sous l’in- 
fluence d’un objectif plus scientiste que rationnel, nous sommes main- 
tenant en train d'en faire notre deuil, Paul Nothomb et, s'il faut l'en 
croire, lui tout seul continue de s'insurger là contre et nous exhorte à 
endiguer cette dérive. Alors que nombre de nos contemporains, en 
manque de repères ou de fondements et dépouillés de toute marque 
identitaire croient trouver leur salut dans une pseudo-invention d'écri- 
tures pillées çà et là, Nothomb, inlassable, s'adonne au dévoilement as- 
sidu de textes si connus qu’ils ont fini, dit-il, par nous aveugler à leur 
signification et se cacher de leur véritable sens. 


S’en tenant à cette Bible des origines que sont pour lui les neuf 
premiers chapitres de la Genèse, Nothomb revient à la charge. Avec 
L'imagination captive comme avec Non lieu, il reprend les grands 
thèmes dégagés dans ses ouvrages antérieurs et les recentre sur Sa no- 
tion de l’homme adamique, l’homme immortel. À cette différence ma- 
jeure entre ces deux ouvrages que le premier est un essai et, le second, 
une autobiographie — autant dire un tour de force littéraire dont on ne 
peut qu’admirer l’écriture : l’autobiographie est moins d’ordre histo- 
rique qu’édénique et se construit de telle sorte qu’Adam et Nothomb 
font un et restent néanmoins distincts l’un de l’autre. D'où le titre de 
« non lieu ». Qui renvoie moins à l’utopie qu’au rêve, à une sorte d’hy- 
perréalité qui ne saurait être éclipsée par l’apparence des fugaces réali- 
tés qui lui servent de socle — comme celles dont a été parsemée une 
vie aussi mouvementée, sinon chaotique, aussi avide d’espérance que 
celle de Nothomb. 

Gabriel VAHANIAN 
Université des sciences humaines, Strasbourg 
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Catherine TALANDIER, Au-delà des murs : Les Églises évangéliques 
d'Allemagne de l'Est, 1980-1993, Labor et Fides, Genève 1994, 
208 pages. 

S'appuyant sur une minutieuse enquête de terrain, cette passion- 
nante étude rendue fort vivante par les impressions de voyage de l'au- 
teur est une excellente présentation des relations EÉglises-Etat de la 
République Démocratique Allemande durant les quinze dernières an- 
nées. Écartant toute accusation de compromission ou de passivité des 
Églises protestantes face au pouvoir, Catherine Talandier montre que 
celles-ci ne disposaient que d'une étroite voie pour faire entendre leur 
différence et proposer un espace de liberté dans un État totalitaire. Les 
autorités de la R.D.A. se targuaient, en effet, de réaliser une égalité et 
une justice sociales conformes à l'esprit de l'idéologie marxiste-léni- 
niste. Organisation d'Etat, la « Volkssolidaridät » (solidarité du peuple) 
incitait les citoyens à se montrer solidaires avec les démunis au cours 
d'initiatives moins spontanées qu'imposées dans les entreprises et 
centres de formations professionnelles. A la faveur de ce contexte idéo- 
logique, les Églises par le biais de leurs institutions diaconales, furent 
les seules à pouvoir proposer des activités au service des autres sans 
que cela fût récupéré à des fins de propagande. « Dans la mesure où les 
églises s'adonnaient à des activités caritatives, l'état ne pouvait que sa- 
luer leur engagement. La diaconie était ce domaine officiel de l'église 
échappant, semblait-il, aux activités subversives qui y avaient cours 
d'un autre côté (p. 59) ». Cependant, dans tout régime totalitaire, on 
trouve, au cœur du processus de mainmise idéologique sur l'individu, 
le système éducatif. Suite à diverses mesures coercitives, en particulier 
l'introduction de la « Jugendweihe » en lieu et place de la confirmation, 
les Eglises perdirent l'accès aux jeunes qui se trouvaient interdits des 
filières de formation supérieure s'ils refusaient les rites socialistes. 
Mais, elles réagirent rapidement et devinrent le seul lieu d'ouverture 
pour une jeunesse minoritaire désireuse d'échapper aux discours et ac- 
tions totalitaires du régime. « Dans les limites qui leur étaient impar- 
ties, les églises ont offert un espace d'expression réel à une jeunesse 
qui se heurtait, dans le domaine de la formation comme dans celui des 
loisirs, à l'intransigeance et à l'uniformité du système (p. 105) ». 


C'est pourquoi les Églises luthériennes ont pu jouer un rôle privilé- 
gié lors de la transition conduisant à l'unification allemande. Certains 
pasteurs ont tenté de mettre en garde contre les dangers d'une unifica- 
tion ne respectant pas les spécificités culturelles et sociales des habi- 
tants de l'Est. Autrefois lieux de créativité, d'ouverture et de débats, les 
Eglises sont redevenues, à présent, des lieux parmi d'autres. Il faut es- 
pérer qu'en dépit des tentations intrinsèques à la société de consomma- 
tion, elles ne délaisseront pas le terrain du témoignage et du service 
qu'elles avaient su conquérir sous le socialisme. 


Solange WYDMUSCH, s.f.t. 
Société, droit et religion en Europe, CNRS, Strasbourg 
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Médecine, éthique, et droit 


Il faut d'emblée mettre les lecteurs français en garde contre un mal- 
entendu. Le mot bioéthique a revêtu en France, depuis une dizaine 
d'années, une signification particulière, illustrée notamment par les 
deux grandes lois du 29 juillet 1994, dites couramment lois de bioé- 
thique : c'est l'éthique qui préside, devrait présider aux recherches en 
biologie, et qui traite, par exemple, des mères porteuses ou des mani- 
pulations génétiques — une éthique pour laboratoires. Elle correspond 
à une extension du concept plus traditionnel : à l'œuvre dans l'éthique 
médicale — celle qui a son siège à l'hôpital ou, plus fondamentale- 
ment, dans la rencontre clinique, « au chevet », dans la relation inter- 
subjective entre le médecin et le patient. 


.. Même ainsi circonscrite dans sa notion, la bioéthique a suscité, aux 
Etats-Unis, une littérature considérable, riche en nuances et en contro- 
verses. Tout cela, qui était bien mal connu chez nous, voici qu'un 
Canadien francophone nous le rend accessible et clair!. Il possède l'art 
de dégager de ces doctrines, souvent subtiles, les traits essentiels et 
d'inscrire sur chacune d'elles, par touches psychologiques, un visage 
humain. Ces spécialistes de la bioéthique sont très divers d'origine : 
médecins ou philosophes, catholiques ou protestants — beaucoup de 
protestants (c'est au moins un effet de démographie). Il en est qui se 
veulent, qui se croient hors religion — laïques, dirions-nous ; mais 
ceux-là mêmes (n'est-ce pas une constante de la mentalité améri- 
caine ?) ne se passent pas d'être religieux. Dans le débat théologique, 
affirmé ou latent, M. Hubert Doucet, lui-même professeur à la Faculté 
de théologie de l'Université Saint-Paul à Ottawa, se meut avec compé- 
tence et objectivité. Sans doute, sa conviction profonde s'exprime-t-elle 
à l'extrême fin du volume : dans le système de santé, il appartient à la 
théologie d'exercer la fonction prophétique. 


Cette présentation d'ensemble demande à être complétée par l'ana- 
lyse de quelques chapitres particuliers. Ce sont autant d'invitations au 
voyage, au plaisir du dépaysement. Et même si des Français ne se sen- 
tent pas toujours réellement dépaysés au pays de la bioéthique, du 
moins le profit leur restera d'une réflexion comparative. 


Dans l'histoire de la bioéthique, M. Doucet découpe trois périodes, 
de fort inégale durée. La première a été dominée par le paternalisme du 
médecin. Elle va (et gagnerait certes à se subdiviser) du serment 
d'Hippocrate à 1965. Pourquoi 1965 ? En Europe aussi, cette date fas- 
cine les sociologues. Un peu avant mai 1968, qui n'en sera que l'éclat, 
c'est déjà l'instant d'une grande rupture dans les mœurs. Les sociétés re- 
découvrent l'homme et ses droits. Il sera désormais au cœur de la ren- 
contre clinique. N'est-ce pas toujours vrai ? En 1994, les lois précitées 
de la bioéthique ont forcé les portes du Code Napoléon pour y graver en 
axiome la primauté de la personne. Pourtant, dès les années 80, aux 
États-Unis, l'autonomie du malade a été remise en question au nom de 
l'intérêt collectif, et l'idée s'est peu à peu introduite qu'un rationnement 
des soins pourrait s'imposer comme une fatalité ? Non pas en consé- 


1. Hubert Doucet, Au pays de la bioéthique : l'éthique biomédicale aux États-Unis, 
Labor et Fides (Le Champ éthique 29), Genève 1996, FF 148, 217 pages. 
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quence d'une récession économique (qui n'était nullement d'actualité), 
mais par les progrès mêmes de la médecine. Les thérapeutiques de plus 
en plus sophistiquées nécessitent des médicaments et des appareils qui 
ne peuvent être produits qu'en des quantités limitées : il n'y en aura pas 
pour tout le monde. Cependant que l'allongement général de l'espérance 
de vie met les actifs en péril d'être étouffés sous le poids de leurs 
vieillards. Les mêmes phénomènes se constatent pareillement en France, 
mais ils n'y ont pas déterminé la même prise de conscience, cruellement 
lucide, des impasses d'une médecine à l'infini. Et, sans dramatiser la 
bioéthique, nous nous bornons à bricoler les déficits comptables de la 
Sécurité sociale et des retraites, qui ne sont que des symptômes. 


La bioéthique américaine, il est vrai, ne déteste pas, elle non plus, 
de se rassurer. Elle le fait en se donnant des principes, qu'elle conçoit, 
du reste, dans un esprit pragmatique, attendant d'eux qu'ils définissent 
une action morale plutôt que l'homme moral. On les cite d'affilée : l'au- 
tonomie, la bienfaisance, la non-malfaisance et la justice - une liste qui 
ne se passe pas de commentaire. Les deux extrêmes ont l'air de se ré- 
pondre : l'autonomie du malade, principe individualiste, sera corrigé 
par la justice, qui implique une prise en compte des autres. Mais celle- 
ci sera équité plutôt qu'égalité (distributive, redistributive) à la fran- 
çaise. À cet endroit est perceptible l'influence, qui a été énorme en phi- 
losophie, de John Rawls et de sa Théorie de la justice (1971). Quant à 
la bienfaisance et à la non-malfaisance, malgré la logique, elles ne font 
pas double emploi, parce qu'elles sont issues de sources différentes : la 
première, qui est compassion, reflète hors du droit la loi d'amour, tan- 
dis que l'autre, traduisant la Neminem laedere que les jurisconsultes ro- 
mains proclamaient comme un précepte de droit naturel, a pu servir à 
fonder la responsabilité juridique. 


Cette colonnade de principes, qui fait figure d'orthodoxie, n'a pas 
empêché que ne se dessinent des voies différentes. Un chapitre entier 
(pp. 101-156) leur est consacré, qui n'est pas le moins captivant. 
L'extrême diversité de ces nouveautés doctrinales défierait la recen- 
sion. Si nous avons choisi de nous arrêter sur l'une d'elles, c'est qu'elle 
apparaît comme la projection d'un phénomène de société : savoir, l'im- 
portance acquise (en tous pays) par le personnel des infirmières dans la 
vie des hôpitaux. Vue sous cet angle, la bioéthique est devenue large- 
ment affaire de femmes. Mais on la voit prendre deux directions oppo- 
sées. Sous sa forme lénitive, la présence féminine au chevet du malade 
se manifeste par une part accrue de sollicitude, de caring, de nursing 
(devrions-nous dire : de maternage ?) dans le rapport clinique. 
Paradoxalement, c'est à la fois un développement et une réduction du 
principe d'autonomie. Mais il y a aussi, aux États-Unis, une tendance 
dure, d'un féminisme radicalement critique. Elle dénonce dans la bioé- 
thique classique la soumission de la moitié de la population à un pou- 
voir médical psychologiquement masculin et patriarcal. C'est un asser- 
vissement qui s'est installé sans bruit par la médicalisation croissante 
du corps de la femme — une médicalisation continue, de la nubilité à 
la grossesse, à l'accouchement, voire à l'avortement ou à la procréation 
médicalement assistée. L'explication est remarquable. Elle pourra être 


jugée fataliste : on croirait entendre Michelet, le XIX: siècle, parlant de 
« l'éternelle malade ». 
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L'espérance est affaire de théologie. Les théologiens protestants 
s'étaient manifestés tout le long de l'ouvrage, mais le chapitre final, 
« Bioéthique et théologie », leur offrait un terrain pour la synthèse. Et 
d'abord pour un parallèle avec leurs homologues catholiques. On 
pourra relever, à ce propos, des convergences ponctuelles de pratiques 
(sans rien de commun, pour autant, avec cette coalition chrétienne qui 
agite là-bas le champ politique). Et semblablement un psychanalyste 
pourra déceler sous le penchant des uns comme des autres à la casuis- 
tique une certaine nostalgie des confessionnaux que la Réforme avait 
détruits. En gros, cependant, la coupure est là, et elle est franche : le 
rejet de la mission médiatrice d'une Eglise sacramentelle détermine la 
négation d'un magistère qui dicterait aux croyants leur bioéthique. 
Réciproquement, l'absence de magistère justifiera, chez les Protestants, 
l'absence d'une bioéthique unique. 

Mais, objectera-t-on, n'y a-t-il pas dans l'Écriture une Parole ? Au 
pays de la bioéthique et de la Bible, les références bibliques n'ont pas 
fait défaut. Des juristes n'auront pas de peine à comprendre la théologie 
quand elle recourt (pp. 19, 194) à la notion, doublement scripturaire de 
l'alliance pour donner un souffle à la rencontre clinique ; car eux- 
mêmes l'utiliseraient volontiers (n'était la laïcité) pour vivifier un 
contrat médical qui se dessèche par technicité excessive. Second 
exemple : alors que nous commençons à être inquiétés par la géronto- 
logie (p. 119), endiablée comme elle est à repousser toujours plus loin 
les limites, à qui d'autre qu'à l'Ecclésiaste (3 : 2) emprunterons-nous le 
frein rassurant ? « Il y a un temps pour mourir » (et d'un seul coup sont 
balayés les contre-calques qu'un fondamentaliste aurait imaginé tirer 
d'Hénoc ou de Mathusalem). Ainsi l'homme cherche à se raccrocher, 
par des citations, à ce qui est au-dessus de lui. Mais autre chose est 
l'autorité de la Bible, qui descend d'en haut vers l'homme. C'est la 
question cruciale : s'il y a, dans la Révélation, quelque parole décisive 
qui fonde la bioéthique. L'ouvrage que nous avons analysé n'avait pas à 
répondre à cette question : il laisse le lecteur à l'écoute. Pour ma part, 
je crois avoir entendu, plus que d'autres passages, les versets de l'Evan- 
gile de Matthieu (25 : 36 et 43) où le Christ, le Serviteur souffrant, 
s'identifie au malade, visage pour visage (p. 207). C'est comme un 
signe posé sur le patient, la personne du patient. 

Ce qui ne suffira pas à évangéliser toute la réalité, toute la matéria- 
lité des systèmes modernes de santé, car, en grande partie, ils consti- 
tuent, nous l'avons vu, une responsabilité sociale. Or, c'est par le droit 
— comprenons : les lois positives, la production législative — qu'une 
société instrumentalise sa responsabilité. Sur le droit, le Nouveau 
Testament a justement son mot à dire, et ce mot est, sans doute, qu'il ne 
dira mot, parce que le Christ a remis le droit aux mains du prince, de 
l'autorité publique. C'est le message que les Réformateurs, Luther en 
tête, avaient explicité dans la doctrine des deux règnes. Il s'ensuit que, 
sous sa face collective, communautaire, la bioéthique, s'exprimant né- 
cessairement par normes juridiques, est appelée à fonctionner comme 
chose du prince, bioéthique d'Etat. Dommage que la théologie contem- 
poraine ait perdu le sens du divorce prononcé entre les deux 


royaumes : il a créé une laïcité libératrice. 
Jean CARBONNIER 
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